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PREFAZIONE

D o

Presentiamo il diario della nostra Mamma.
Essa non avrebbe voluto scrivere nulla, i suoi
segreti li voleva conservare per il Signore, solo
si lascio persuadere, nella speranza di far del
bene ai figli. Pero, prima di mettersi a scrivere
volle premettervi una novena allo Spirito San-
to, per essere illuminata.

Il diario, purtroppo, non e completo, ci sfor-
zeremo di riempire qualche lacuna con testi-
monianze di chi la conobbe. Sari questo un
tenue omaggio a colei che spese tutte le sue
energie per allevarci nel Timor di Dio.

Pubblichiamo questo diario anche nella spe-
ranza di far un po’ di bene. Essa, che fu apo-
stola in vita, potra continuare anche dopo
morte la sua missione.

Per far comprendere meglio il diario, pre-
metteremo alcune notizie biografiche ed am-
bientali.

I Figli



PAESE - GENITORI - NOTE BIOGRAFICHE

Celestina nacque il primo marzo del 1886 da
Giovanni Battista Zunino e¢ da Rosa Mariani.
Al battesimo le furono imposti i nomi di Gero-
nima, Teresa, Celeste. E conosciuta con il nome
di Celestina.

Nacqua in Olbicella, frazione di Molare, pro-
vincia di Alessandria, negli appennini’ liguri.
Olbicella ha aria pura ed acqua fresca, il resto
¢ piuttosto scarso. Non aveva strade carrozza-
bili, non luce elettrica, non medico, non ostetri-
ca, non dentista, non farmacia, non ufficio po-
stale, non telegrafo né telefono, dipende da
Molare, distante 15 chilometri. Aveva, pero, la
sua chiesetta ed il suo sacerdote che esercitava
tutte le funzioni parrocchiali; adesso & par-
rocchia. :

Gli inverni, ad Olbicella, erano piuttosto rigi-
di, la neve vi cadeva prima di Natale e vi rima-
neva fino meta marzo; le primavere, in compen-
so, erano deliziose e gli estati piuttosto miti. La
frutta, specialmente l'uva, non difettava. La
gente & di cuore buono e di vita semplice.

Oggi molte cose sono cambiate anche in Ol-
bicella, le comodita sono arrivate anche lassu,
nonostante questo, Olbicella si va spopolando,
alla semplicita e pace dei monti e della campa-
gna si preferisce il tumulto della citta.

Celestina nacque alla cascina Laiun, casetta
sperduta tra i monti in mezzo ai castagni. Era
stata preceduta da una bambina, morta nei pri-
mi mesi di vita. Fu seguita da quattro fratelli
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ed una sorella. Antonio nacque nel 1888, Seve-
rina nel 1890, Giovanni nel 1892, Nicola nel
1894, Marcellino nel 1898.

Celestina non poté frequentare che per due
inverni le scuole, poi venne mandata al servizio
presso varie famiglie, ma fuori di paese. A tre-
dici anni prese servizio presso due sorelle nu-
bili: le signorine Bacigalupo, di Genova.

A sedici anni sposo il cugino Antonio Sona-
glio di vent'otto anni. Fu un matrimonio im-
postole, secondo i costumi dell’epoca, a cui non
seppe opporsi con sufficiente energia per non
creare situazioni difficili alla sua famiglia.

Da sposa abitdo alla cascina Scappina, ove
trovo i suoceri, un fratello del marito con spo-
sa e due bambini, piti due giovani cognate, che
si sposarono preésto.

Nel 1903 mori la suocera, tanto buona, di pol-
monite; nel 1908 il suocero, carattere tanto dif-
ficile.

Gli abitanti della Scappina frequentavano la
chiesa alle feste e si comunicavano a Pasqua,
e le donne qualche volta di piti, per il resto era
gente molto attaccata agli interessi materiali.
Celestina era tanto diversa: per lei, prima di
tutto, vi erano gli interessi dell’anima. Non
amava l'ozio, attendeva ai lavori dei campi, ol-
tre a quelli della casa, ma amava cominciare
la sua giornata in chiesa, dove ascoltava la
Messa e si comunicava. Gesu era la sua forza.

Nata nel marzo 1886, sposata nel gennaio
1902, aveva il primo bambino nel gennaio 1904,
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il secondo 1el 1906, il terzo nel 1908, il quarto
nel 1910, il quinto nel 1912, la figlia nel 1915,
il settimo nel 1920, l'ottavo nel 1925.° Questa
maternita la condusse sull’'orlo della tomba.
Due altre maternita non le pote condurre a ter-
mine. Cio fu per lei una spina grave eppure
non vi aveva colpa.

Essa che non avrebbe voluto. sposarsi, ‘da
sposa compi il suo dovere fino all’ ultimo, pur
sapendo che vi poteva perdere la vita. Era il
suo motto: Qualunque sacrificio, anche la mor-
te, ma non l'offesa di Dio.

Durante la grande guerra tutti i suoi fratelli
vennero richiamati e perdette il fratello Anto-
nio, tanto amato, morto sul fronte nel 1915.
,Egh lasciava una giovane sposa, madre da po-
chi giorni di un bambino: Ettore Zunino.

Nel 1917 entrava in religione il suo secondo-
genito, che veniva ordinato sacerdote nel 1929.
Nel 1930 entro in religione 1'unica figlia.

Nel 1929 perdeva il figlio Armando di 19 an-
ni investito da una macchina nel 1934 le moriva
la madre; nel 1935 il padre nel maggio del 1936
il marito; nel settembre dello stesso anno il pri-
mogemto ucciso da un autocarro, lasciando la
giovane vedova ¢ tre orfanelli, il maggiore di
sei anni. Senza contare altri lutti, anche tragici.

Succede la guerra con tutte le sue privazioni.
Rimane a casa con delle nuore piangenti, men-
tre-i suoi figli partono per il fronte.

Gli ultimi mesi della sua vita li passo a Ge—
nova presso il figlio Pier Giuliano.
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Quando venne scoperto il tumore che la di-
vorava, era troppo tardi per qualunque cura.
Moriva vicina alla chiesa di S. Luca in Genova
il 17 agosto 1953. La sua salma benedetta fu
portata nella tomba di famiglia in Olbicella,
dove attende la resurrezione dei giusti.




DIARIO

INTRODUZIONE

Mio Dio, Padre celeste. Si, Padre! Con que-
sto dolce nome lasciatevi chiamare. Ogni volta
che vi chiamo con questo dolce nome di Padre,
mi sento innondare il cuore di una grande
gioia...

Voi sapete che se io incomincio a scrivere un
poco di questa storia della mia vita, lo faccio
per accontentare i miei figli, che mi hanno tan-
to pregato. Spero che sia anche la vosira volon-
ta; si, la santa volonta vostra, che vorrei sem-
pre fare in tutti gli istanti della mia vita. Del
resto Voi mi vedete in fondo al cuore e sapete
che mi sarebbe pii1 caro lasciare questi segreti
per il Cuore sacratissimo di Gesii. Voi sapete
pure quale sacrificio & per me scrivere queste
cose, ma se Voi volete, come mi dice... lo faro,
anche se incapace come sono. Voi aiutatemi,
affinche sia utile ai miei figli...

NASCITA E PRIMI ANNI

Sono nata il primo marzo 1886 da poveri con-
tadini. Non ebbi la fortuna di essere allevata
da mia mamma, eravamo troppo poveri. Mia
mamma, per guadagnare qualche soldo e tirare
avanti la famiglia, ando a far la balia in casa
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di signori, io fui allevata da una donna delle
Garonne.

All’eta di un anno e mezzo, circa, la mamma
ritorno a casa ed io pure insieme con lei. Quan-
do avevo quattro anni, mia mamma andd nuo-
vamente lontano a far da balia ed io rimasi in
casa con il papa ed il fratellino Antonio di due
anni. Gli tenevo compagnia, lo custodivo, lo fa-
cevo giocare, per quanto ero capace, cosi il pa-
pa poteva lavorare.

Avevo, circa, cinque anni quando ritorno a
casa la mamma e non ando via pit. Oltre il fra-
tellino Antonio, avevo anche una sorellina: Se-
verina.

La mamma era tutta premura per insegnar-
mi le preghiere e il santo Timor di Dio. Mi di-
ceva spesso che, Dio mi vedeva dappertutto e,
se non fossi stata buona, mi avrebbe mandato
all'Tnferno. Ma se fossi stata buona, mi avreb-
be portata con sé in Paradiso. Mi insegnava,
poi, a pregare bene. Quando mancava la mam-
ma era il papa che mi faceva dire le orazioni
alla sera ed al mattino, tante volte anche I’An-
gelus a mezzogiorno.

Io pregavo volentieri, avevo paura di andare
all'Inferno, desideravo di andare in Paradiso.
Siccome la mamma mi diceva che per andare
in Paradiso bisognava star buoni e pregare tan-
to, io proponevo: Staro buona e preghero tan-
to; a tutti i costi voglio andare in Paradiso.

Caro Gesil! Voi la sapete, non sempre sono
stata buona, purtroppo tante volte Vi ho offeso.
Mio caro Gesl, perdonatemi. Datemi tanto do-
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lore dei miei-peccati, perche li possa piangere,
finche avro un fil di vita.

A cinque anni ¢ mezzo fui cresimata a Badia
di Tiglieto. Per I'impegno di-mia mamma sape-
vo bene le preghiere del mattino e della sera e
le prime domande della dottrina.

Quando avevo sei anni nacque un altro fra-
tellino: Giovanni. La mamma, in quel tempo,
rimase ammalata, per un’infezione alla faccia,
quattordici mesi, ed era incapace di qualsiasi
lavoro. (Una specie di lupus che le corrose 1'os-
so facciale. Corroso l'osso, si cicatrizzo la feri-
ta e la donna guari. Guarigione che ha del mi-
racoloso; la cicatrice, pero, rimase per tutta la
vita).

Durante tale malattia io dovevo attendere al
fratellino: pulirlo, lavargli i panni, vegliarlo. In
pitt dovevo attendere anche alla sorellina, di
due anni, ancora incapace di camminare, am-
malata di diarrea per cui sporcava molti panni.
Cosi io ogni giorno avevo tanto lavoro. Quanto
ho pianto per il freddo alle mani e perche non
riuscivo a far venir bianchi i panni, come
volevo...

PRIMA COMUNIONE - A SCUOLA

A sette anni la mamma era quasi guarita ed
io andavo al pascolo e l'aiutavo nella custodia
dei fratellini. Non frequentavo la scuola, era-
vamo troppo lontani dal paese e poi vi era il
fiume da passare, fiume senza ponte e con una
semplice passerella. Inoltre non sempre vi era
la scuola, in quei tempi.
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A nove anni ricevetti la Prima Comunione.
Per tale occasione in casa nostra non vi fu fe-
sta, eravamo tanto poveri, pero vi era tanta
gioia nella mia famiglia in quel giorno. Io non
posso descrivere la mia grande consolazione,
ne quella dei genitori, che si mostrarono pro-
prio contenti.

Intanto aveva cominciato ad andare a scuola.
Ci andai un poco durante due inverni, tanto che
ho potuto fare la prima classe. Nell'estate an-
davo al pascolo. Mi piaceva tanto studiare. Se
Ia maestra mi dava la lezione, ne studiavo sem-
pre un poco di pitl. Arrivando a casa da scuola,
la mamma mi diceva: « Prima di tutto mangia,
che ¢ molto tardi ». Ma io la pregavo che mi la-
sciasse prima fare il compito, dopo avrei man-
giato. :

Quando mia mamma mi diceva: « Oggi non
puoi andare a scuola, perche hai molti lavori da
fare », io la pregavo che mi lasciasse andare ed
al ritorno mi sarei sbrigata di pit ed avrei di-
simpegnato a tutto quello che voleva. Cercavo
di accontentarla in tutto, affinché mi lasciasse
andare a scuola. Pero io ci sono andata pochis-
simo, avevo da guadagnarmi il pane. Quel poco
che ho imparato, dopo la prima classe, I’ho im-
parato esercitandomi da sola, senza che nessu-
no mi abbia insegnato.

A SERVIZIO

A nove anni e mezzo i miei genitori mi man-
darono a servizio presso una famiglia di paren-

11



ti. Conducevo le bestie al pascolo; vi sono ri-
masta una sola estate.

A dieci anni fui mandata a Rossiglione pres-
so un’altra famiglia. Anche qui fui occupata nel
condurre le bestie al pascolo. T miei padroni
mi volevano bene, erano tanto buoni, ma era-
no anche tanto poveri. Mi davano poco da man-
giare; -ho sofferto tanta fame. Venivo a casa
dal pascolo con una fame da lupi e trovavo una
fetta di polenta fredda. « Per companatico, mi
diceva la padrona, puoi andare nel campo a
prenderti una cipollina, qui ¢’¢ un po’ di sale ».

Con tutto ci0 io volevo bene ai miei padroni,
capivo che erano poveri. Non ho mai detto nul-
la ai miei genitori, sapevo che essi avevano bi-
sogno che li aiutassi. Mio papa me lo aveva det:
to piu volte di andare a casa, se non ci'stave
bene, ma io non gli volevo recare un dispiace-
re, e gli dicevo che mi trovavo bene, cosi dicevo
anche per gli altri luoghi dove fui a servizio.

A undici anni e mezzo fui mandata di servi-
zio a Genova. Anche qui ho sofferto per la fame
e per il freddo. Non mi pagavano che pochis-
simo e quei pochi soldi li volevo mandare ai
miei genitori, cosl non potevo comprarmi i ve-
stiti necessari per difendermi dal freddo. Era-
no persone mondane, non parlavano che di mo-
de e di ambizione. Mi mandavano alla Messa
solo la domenica, perd con me erano buone,
mi volevano bene. (Le lasciavano wmancare il
necessario e spendevavio in vanita ... Con tut-
to cio le chiama buone. Che carita! . ..).

In quella casa ci sono stata sette mesi, poi,
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siccome non mi pagavano, i miéi genitori mi
fecerc tornare a casa. Per fortuna il buon Dio
ci ha pensato Lui con la sua grande bonta e mi-
sericordia affinché non ci potessi stare, altri-
menti non avrei imparato nulla di buono. La
vanita aveva gia incominciato ad attirarmi,
avevo imparato a farmi i ricci. Ma penso mio
papa a farmi smettere. Ritornata a casa, un
giorno, prima di andare alla Messa, mi feci i
ricci, come avevo imparato a Genova. Mi vide
mio padre, mi dette una di quelle sgridate ...
e mi mando subito a disfarli. Da allora mai piu
mi sono occupata di ricci ed i miei capelli li
ho sempre tenuti lisci.

L’ADOLESCENTE

In quell’inverno che fui a casa, il papa mi
conduceva, di tanto in tanto, presso qualche fa-
miglia di conoscenti. In quelle case vi era qual-
che giovanotto e signorina. Avevo appena tre-
dici anni, ma ero ben sviluppata nella persona.
Una sera, un giovanotto si sedette vicino a me,
mi disse che tra poco sarebbe andato militare
e, quando fosse tornato, se io volevo, lui mi
avrebbe sposata. Gli risposi che ne parlasse con
papa, cid che fece la sera stessa ed il permesso
fu concesso.

Che sciocca che sono stata! Mi ero gia tanto
affezionata che mi sembrava di toccare il cielo
con il dito. To non credevo che ci fosse sulla
terra un giovane pitt buono, piu1 gentile, piu
educato di lui. In verita non mi aveva detto
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che parole buone e non si era mai permesso
un gesto confidenziale.

Lui partl per il servizio militare ed io per il
servizio a Genova. Ne io avevo il suo indirizzo,
né lui il mio, quindi non c¢i siamo mai scritti,
pero ce ne volle del tempo prima di poterlo di-
menticare! Lo rividi solo quando ero gia sposa.
Mi fece capire il suo grande dispiacere per
averlo abbandonato. A me dispiacque tanto di
averlo amareggiato, ma non avevo potuto agire
diversamente; da allora non ci siamo piu visti.

DOMESTICA A GENOVA

Nel febbraio 1899 ritornai a Genova presso
un’altra famiglia. E qui non posso descrivere le
grandi grazie che Voi, mio caro Gesli, mi avete
fatto. Nella nuova famiglia io vi trovai il para-
diso terrestre; vi era proprio la vostra santa be-
nedizione, mio caro Gesu. In quella casa vi era-
no due signorine, o meglio due suore; viveva-
no nella loro casa, ma avevano i voti delle
suore ed erano terziarie domenicane. Erano
sorelle e si chiamavano Luigia e Maria Baci-
galupo. In questa casa si stava proprio bene
di anima e di corpo.

Grazie, mio caro Gesti. Ma non trovo parole
per ringraziarvi degnamente. Vorrei che tutti
i palpiti del mio cuore fossero tanti ringrazia-
menti, sarebbe ancora troppo poco. Mio Dio,
perché mi avete provveduto una casa cosi san-
ta? Perche volevate che io imparassi a cono-
scervi meglio e ad amarvi di pit1. Come ho cor-
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risposto mz'- a tutte le grazie che mi avete
fatto! Dovevo farmi santa, caro Gesi, invece
non sono capace che di offendervi; perdonate,
o mio Dio, tutti i miei peccati ed aiutatemi,
non Vi voglio offendere piut

Sono entrata in quella casa al principio del-
la quaresima del 1899. (Incominciava, in quel-
I'anno, al 15 febbraio). Subito, fin dai primi
giorni, le mie buone Signorine mi condussero
con loro, al mattino alla santa Messa, ed alla
sera alla predica nella chiesa di S. Zita, nostra
parrocchia. Il predicatore del quaresimale era
Don Re, curato di S. Giacomo di Carignano.
Quelle prediche mi facevano tanto bene. Ho
scelto quel bravo predicatore per mio confes-
sore; andai sempre da lui, finche fui a Genova;:
era tanto bravo. Mi ha insegnato tante belle
cose, in modo speciale la divozione al Sacro
Cuore di Gesu, che io, a suo tempo, ho inse-
gnato al mio paese con la pratica dei primi
venerdi.

Dopo alcuni giorni del mio ingresso in quel-
la casa, ho cominciato ad andare sola, al mat-
tino, alla santa Messa. Appena sentivo suonare
le campane, mi alzavo, in qualunque stagione,
andavo alla Messa e mi comunicavo. Ascolta-
vo due o tre Messe, poi uscivo a far le provvi-
ste per la giornata. Ritornata a casa, riordi-
navo le camere, preparavo la colazione per le
Signorine. Esse si alzavanc un po’ pit tardi
di me ed andavano in chiesa.

fo le amavo tanto le mie Signorine ed esse
amavano me, non mi hanno mai rimprovera-
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ta. Erano due sante. Solo Voi, mio Dio, sapete
il grande bene che mi hanno fatto quelle buone
Signorine, o meglio, Voi vi siete servito di quel-
le due creature per il mio bene. Grazie, mio Dio.

In quella casa non si parlava mai di cose
mondane, si parlava solo di cose necessarie,
del resto si parlava di Dio, della Madonna, dei
Santi e di cose riguardanti I'anima, la vita eter-
na. Mai bisticci tra loro. Io non i ho mai udi-
te dirsi una parola risentita. Si parlavano con
il massimo rispetto. Anche con me parlavano
con dolcezza, sembravano pili persone celesti
che terrene.

Si pregava insieme, specialmente alla sera,
quando non si andava alla predica. Allora si
recitava il Rosario, poi vi era quasi sempre
qualche novena da fare. Si leggevano vite dei
Santi e, qualche volta, si faceva qualche par-
tita a carte insieme.

Se tutte le famiglie di signori fossero come
quella, potrebbero star tranquille le povere
mamme, costrette a mandare le loro figlie al
servizio.

Nei primi giorni che sono entrata in quella
famiglia, le mie Signorine desideravano che
mi comprassi un vestito non solo onesto, ma
decente, per uscire con loro. Ma io conoscevo
la poverta della mia famiglia. I miei fratelli
avevano estremo bisogno del mio aiuto, ero la
pitt grande. Come fare? Disobbedire alle mie
Signorine? Non avrei potuto. Spendere i pochi
soldi che mi avrei guadagnato per comprarmi
il vestito? Questo assolutamente no, desidera-
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vo mandarli a mio padre. Soffrivo immensa-
mente. Solo Voi, o mio Dio, sapevate il mio
imbarazzo, non avendo il coraggio di parlarne
con le mie Signorine.

Un giorno mi fecero uscire con una donna
anziana, con ['ordine di comprarmi il vestito.
Dopo aver girato vari negozi e fatto bene i miei
calcoli, mi comprai un vestito da spendere
poco. Al ritorno, le mie Signorine mi doman-
darono: « Perché hai comprato una stoffa cosi
da poco? ». To scoppiai in lacrime e raccontai,
tra le lacrime, la necessita della mia famiglia.
Esse si commossero e mi regalarono un vesti-
to. Vorrei che voi, miei cari figli, sapeste che
la vostra mamma non ha mai sprecato soldi
per 'ambizione dei vestiti.

Da ragazza ho sofferto molto per varie ma-
lattie: itterizia, pertosse, morbillo, tonsillite,
gastrite... Cio che pit mi dette da soffrire fu il
mal di gola. Due o tre volte all’anno mi ritor-
nava quel brutto male. Le mie Signorine, sa-
pendolo, mi avevano raccomandato di avvertir-
le subito, al primo accenno del male, per po-
terlo curare in tempo. Ma io sapevo che non
mi avrebbero piti permesso di andare a rice-
vere la santa Comunione e come avrei potuto
farne senza? Voi solo sapete, o mio Dio, quale
fastidio era per me! Quale spina! Se il male
non fosse stato nella gola, avrei cercato di na-
sconderlo, ma non potevo, se ne accorgevano
nel parlare. Facevo di tutto per non farmene
accorgere, ma infine si accorsero che io non le
avvisavo ¢ me lo comandarono per obbedienza.
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Allora io le avvisavo, non volendo offendere il
Signore, disobbedendo.

Nell’estate del 1899 fummo in campagna a
Voltaggio, eravamo vicino alla chiesa ed io po-
tei continuare ogni giorno a ricevere la santa
Comunione, eccettuati gli otto giorni in cui fui
ammalata di gola.

Intanto i giorni per me passavano nella feli-
cita, sempre contenta ed allegra. Mi sembrava
di essere senza croce e me ne lamentavo con il
Signore. Desideravo una croce pesante, volevo
farmi santa. Invidiavo i martiri, avrei voluto
essere martire anch’io. Pregavo il Signore che
mi desse una croce pesante, perché wvolevo
amarlo a tutti i costi, volevo amarlo tanto, co-
me lo amavano i Santi. Il Signore mi esaudi
ben presto, mandandomi croci pesanti e lun-
ghe. To, nel domandare la croce, non sapevo
che avrei dovuto prima domandare la forza per
portarla, credevo che la mia volonta bastasse,
ma conosco adesso che ci vuole un aiuto divino
per portare con merito le nostre croci. Pero il
Signore, tanto buono, ci concede anche tante
grazie che non sappiamo domandargli.

Per 'estate del 1901 siamo andate in campa-
gna a Nosarego, paesetto distante circa mez-
z'ora da S. Margherita Ligure. Tutte le mattine
scendevo a S. Margherita per le provviste del-
la giornata, vi ascoltavo la Santa Messa e rice-
vevo la Santa Comunione. Vi era pure la chie-
sa a Nosarego, ma dovendo scendere a S. Mar-
gherita per le provviste, vi facevo anche le mie
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devozioni. E ¢io per circa un mese, poi comin-
cial a sentirmi male.

Ogni giorno la digestione si faceva piu diffi-
cile, finche fui presa da gravi dolori. Da princi-
pio ero contenta che il male non fosse alla gola,
avrei cosi potuto nasconderlo e continuare
ogni giorno la santa Comunione, e per una
ventina di giorni vi riuscii. Nella notte rimet-
tevo tanté volte e al mattino ero tanta stanca
che stentavo ad alzarmi. Ma pensavo: Se il mio
Signore ha sofferto tanto per me, perche non
potrd soffrire un po’ anch’io con Lui? Quindi
mi alzavo, scendevo a S. Margherita, ascoltavo
la santa Messa, ricevevo la santa Comunione e
poi compravo il necessario per la giornata.

Ma, mio card Gesu, quale fatica per portare
a casa quella roba! Per risalire quella strada ero
costretta a fermarmi parecchie volte, mi senti-
vo tanto male. Mi sembrava di non poter pit
continuare il cammino. Mi prendevano dolori
di stomaco tanto forti che proprio non ne po-
tevo piu. Quanto ho sudato! Quanto ho pianto!
Se poi pensavo alla Comunione, che avrei do-
vuto tralasciare, era una spina ancor piu pun-
gente. Mio caro Gesl, forse non ero rassegnata
alla tua santa volonta. Perdonami, mio caro
Gest.

Trascorsero cosi venti giorni, poi le mie Si-
gnorine si accorsero che non stavo bene, che
mangiavo pochissimo e dovetti dire la verita.
Fecero subito chiamare il dottore, che diagno-
sticd il mio male per gastrite. Rimasi a letto
otto giorni, poi cominciai ad alzarmi. La con-
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valescenza durd tre mesi, perd potevo ricevere
la santa Comunione nella chiesa di Nosarego.
Cosi termind la campagna. Ai primi di ottobre
ritornammo a Genova.

SCELTA DELLO STATO

Avevo compiuto i quindici anni e desideravo
tanto farmi monaca, ma monaca di clausura.
Non volevo pill aver contatto con la gente del
mondo, volevo vivere solo per il mio Dio e tut-
ta raccolta in Lui. Ma come avrei potuto fare?
Come avrei pouto procurarmi il corredo? Qual
convento mi avrebbe accettato senza dote?

Pero la difficolta piu grave doveva nascere
da mio padre. Allora ignoravo questo. Credevo,
anzi, che sarebbe stato contentissimo che mi
fossi fatta monaca, percio il mio pensiero era
dominato dal mio desiderio di farmi monaca.

Volevo tanto bene alle mie Signorine, avrei
pouto rimanere sempre con loro, ma mi sem-
brava che il Signore mi chiamasse altrove. Mi
veniva anche il pensiero che avrei potuto spo-
sarmi, ma questo pensiero lo scartavo decisa-
mente. Assolutamente non mi sarei sposata,
volevo essere monaca di clausura. Pero nes-
suno conosceva il mio segreto, nemmeno il
confessore e le mie Signorine. Con il tempo lo
avrei svelato loro ed ero convinta che mi avreb-
bero aiutato a realizzare i miei ideali.

Intanto si avvicinava la festa di S. Teresa.
Le mie Signorine, che mi chiamavano con il
mio secondo nome di Teresa, mi proposero
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una novena alla mia santa Patrona per essere
illuminata nella scelta del mio stato.
« Oh! Sono ancora tanto giovane, risposi io,
c’é sempre tempo per pensare a queste cose! ».
« Ma la preghiera, soggiunsero, non fa mai
male, faremo la novena insieme ».

INCONTRO CON UN PROFETA?

Durante quella novena, Tui condotta dalle
mie Signorine a far visita a P. Serafino, cap-
puccino, che abitava sopra piazza Corvetto, sti-
mato un profeta dalla gente. Dopo aver par-
lato ‘delle cose loro, presentarono anche me
al padre e gli domandarono: «Padre, che ne
dice di questa figliuola? ».

« E” una buona figliuola », rispose, tenendo
gli occhi a terra.

« Va bene. Ma che ne dice: Rimarra ancora
tanto con noi? ».

« No, per poco tempo ».

_ «Ci dispiace che ci laSCI ‘ma perche ci la-
scera? ».

.« Perché si sposera presto ».

« Non ci sembra che abbia mtenZlone di
sposarsi, almeno per.adesso ».

« Si. sposera piu presto di quello che loro
credano », concluse il padre.

Nel ritorno, io avevo voglia di ridere e scher-
zare ‘e dissi: « Oh! il bel profetd che siete an-
date ad interrogare quello & proprio un falso
profeta ».
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« Anche noi crediamo che questa volta si sia
sbagliato ».

SOGNO RIVELATORE

Al termine della novena ebbi un sogno. Mi
apparve una bellissima signora, tutta vestita di
rosa, io credevo che fosse santa Teresa. Attor-
no aveva un gruppo di bambini, non ho con-
tati quanti fossero, e mi disse: « Questi saran-
no i tuoi figliuoli ». :

_«Ma io non mi voglio sposare, risposi, vo-
glio farmi monaca ».

« Vuoi privare il Paradiso di questi bambi-
ni? Essi verranno con te in Paradiso ».

Per risposta io mi misi a piangere ed essa
continuo: « Vuoi bene a Gesu? ».

« Certo che gli voglio bene, € tanto »:

« Se vuoil bene a Gesu, fai la volonta di Ge-
su, e la volonta di Gesut & che ti sposi ».

To continuai a piangere e mi svegliai pian-
gendo. Ed ecco, presto, giungermi una lettera
del papa che mi annunziava che il mio cugino
Antonio gli aveva domandato la mia mano. Mi
diceva che era un ottimo partito e che io avrei
fatto bene a rispondere al pit presto di si. E
git altre lacrime. Feci vedere la lettera alle mie
Signorine, che mi dissero: « Speravamo che
saresti rimasta a lungo con noi, ci dispiace
tanto, se ci lasci, pero fai cio che ti suggerisce
il Signore, noi ti lasciamo libera di decidere ».

Andai dal mio confessore, gli esposi i miei
desideri, le condizioni della famiglia del mio
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pretendente, non tanto religiosa, ma non gli
parlai del sogno.

Egli fu del parere che io rispondessi con un
no, e questo era anche il mio desiderio. Quando
pero, stavo per scrivere, ecco ripresentarmisi
nella fantasia il sogno, mentre mi sémbrava
di riudire quelle parole: « Volonta di Dio che
ti sposi. Vuoi privare il Paradisp di questi
bambini? ».

Di piu sapevo che il mio papa aveva bisogno
di. denaro ed- il mio pretendente era suo cre-
ditore. Rispondendo un no, avrebbe potuto
pretendere il suo -denaro, e mio papa come
avrebbe fatto? Passavo i giorni a piangere e
non riuscivo a scrivere, specialmente per quel-
le parole: « Volonta di Dio che ti sposi ». Quan-
te lacrime ho versato in quei giorni!

Non ricevendo rispesta, mio papa venne a
Genova con il pretendente. Non ottennero un
si, ma nemmeno un no riseluto. Riuscii, perd
a non accettare i doni che mi avevano portato,
con la scusa che li avrei potuti perdere. In real-
ta non volevo sposarmi e pensavo di scrivere
un no, appena andati via. Essi mi fissarono
una data in cui sarebbero ritornati.

Ed eccomi da capo. Ogni volta che prendevo
in mano la penna per scrivere, mi si presenta-
vano i pensieri di prima e cominciavo a pian-
gere. Perd mi consolavo alquanto, pensando:
In fondo non & che un sogno ed ai sogni non
bisogna credere; qualche giorno saro capace
di rispondere un no.

Ma mio papa ed il pretendente vennero a
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Genova piut presto del tempo fissato ed io non
fui capace di oppormi decisamente alla loro
volonta ed acconsentii a sposarmi. Mentre
tante ragazze si preparano al matrimonio so-
gnando e ridendo, io mi preparavo con le la-
crime. E quante ne ho versate! ...

Mi sembrava tanto pesante quella croce, ma
tutta la mia vita doveva essere intessuta di
croci. Quando mi ofrii vittima a Gesi e gli do-
mandai croci, non credevo che me 1l'avrebbe
data cosi pesante. Anche oggi, che sono vec-
chia, guardando indietro nella mia vita, posso
dire di non essere mai stata un giorno senza
croce.

Lasciai con dispiacere le mie Signorine, alle
quali rimasi sempre affezionata, come esse lo
sono rimaste a me, e fincheé vissero ci scri-
vemmo.

CELESTINA SI SPOSA

Tl matrimonio venne celebrato in Olbicella
nel gennaio 1902. Andai ad abitare alla Scap-
pina.

Quanta diversita nella nuova casa! A Genova
avevo avuto ogni comodita per andare in chie-
sa e per pregare ed ero occupata nelle faccen-
de di casa. Alla Scappina dovevo tribolare non
poco per andare in chiesa ed ero occupata nei
lavori pesanti della campagna, come gli uo-
mini. A Genova non avevo uditc che parole
buone; alla Scappina udivo spesso parole tri-
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viali e non si parlava altro che di interessi
materiali.

La suocera mi voleva bene, era tanto buona,

Celestina con il marito Antonio Sonaglio.



una vera martire di suo marito che aveva un
fare autoritario e tanto difficile. Ma mori pre-
sto a soli 54 anni nel 1903, dopo cinque giorni
di polmonite.

Scomparsa la suocera, fui accusata di aver
rubato lenzuoli, tovaglie, asciugamani per dar-
li alla mia famiglia. Fu rovistata tutta la mia
biancheria, ma non trovarono nulla.

Mio marito mi voleva bene, ma era domina-
to dal padre, il quale comincio a lamentarsi,
perché non avevo bambini. E le sue lamentele
arrivarono a prospettare a mio marito un an-
nullamento del matrimonio, appellandosi ad
un’antica legge. (Tale legge non esiste, solo la
ignoranza poteva parlare cosi).

Fu il marito stesso a riferirmi tali cose, gli
risposi: « Fai quello che vuoi ».

Io sapevo di fare il mio dovere, perd quanto
ci soffrivo! E moltiplicai le mie preghiere per
ottenere bambini. Arrivai a promettere alla
Madonna tutti i miei gioielli di sposa, se mi
avesse esaudita. Non ho, poi, potuto mantene-
re subito la mia promessa, per non recare di-
spiacere a chi me li aveva regalati, pero non li
adoperai piu, li tenni sempre nel cassetto ed
appena potei li regalai alla Madonna. E ve
n'erano dei belli e preziosi, ma a me non di-
spiacque quella privazione. TIo volevo figli da
portare in cielo, per questo mi ero sposata,
non per aver gioielli.
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ALTRO SOGNO

Oltre al desiderio di avere figli, vi erano quel-
Ii di avere un figlio missionario e una figlia che
si fosse fatta monaca al mio posto. Per questo
pregavo tanto la Madonna che mi esaudisse.
Ed un giorno ebbi questo sogno. Mi trovai in
territorio di missione, vidi davanti a me una
capanna, vi entrai ed eccomi davanti ad un al-
tare, su quell’altare troneggiava Gesut Sacra-
mentato, vicino all’altare vi era un missiona-
rio con cotta e stola, che mi disse: « Gesu Sa-
cramentato deve essere il centro di tutta la tua
vita. Pregalo, ogni giorno, cosi: “Gesii ¢ Maria,
fatemi la grazia di educare cristianamente la
figliolanza mia” ».

« Ma come posso educarli, se non ho figli? ».

« Verranno ».

Svani il sogno, ma nove mesi dopo nasceva
il mio primogenito: Battestin.

MAMMA

Fu per me una grande gioia il sentirmi mam-
ma. Offrii subito al Signore, per mezzo di Ma-
ria, la mia creatura. Volevo che fosse sempre
e tutta di Gesit. Come erano alleggerite le mie
pene al sentirmi vicino al cuore il figlio che
tanto amavo. Mi domandavo spesso: Come sa-
ra? Cosa fara quando sarad grande? Ed intan-
to pregavo per lui, che ancora non conoscevo,
ma che gia tanto amavo. Specialmente, quando
andavo in chiesa, lo offrivo a- Gestt Sacramen-
tato, perche lo benedicesse, lo facesse tutto
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suo e non permettesse mai che avesse a mac-
chiarsi di peccato.

Quando nacque (8 gennaio), la natura era
tutta vestita di bianco e volevo che anche la
sua anima fosse tutta candida, percid mi preoc-
cupai che gli venisse amministrato il santo bat-
tesimo al pit presto. E cosi ho sempre fatto
con tutti i miei figli. Avevo una grande paura
che potessero morire senza battesimo, sareb-
bero stati privati del Paradiso per sempre.

I nomi scelti furono quelli dei nonni: Bar-
tolomeo e Giovanni Battista.

Anche la seconda creatura trovd la neve (8
marzo). Avevo sperato fosse una bambina, le
volevo mettere nome Maria, per onorare la
Madonna. Invece fu un bambino e volli ono-
rare lo stesso la Madonna, imponendogli il
nome di Mario, e vi aggiunsi Giuseppe per
onorare lo sposo della Vergine.

E dopo il secondo venne il terzo, il quarto,
il quinto... Mai ho detto di no al Signore che
me li voleva dare, li ho anzi sempre accettati
con riconoscenze e con gioia. Per me i figli
sono ricchezze del Cielo.

Ed i miei figli ho voluto allevarli ed educarli
io. Dire che non mi costassero sacrifici, sareb-
be una bugia, perd mi davano anche tante con-
solazioni. « Pensavo, o Gesu, che i figli me li
davi Tu, me li davi, perche li amavi, e me li
davi, perché con essi mi facessi la corona per
il cielo. I dolori ed anche le gioie di quaggiu
sarebbero scomparsi, ma i figli dovevano du-
rare in eterno ».
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In casa dovevo pensare a tutto io: pulizia

dei locali e della biancheria, preparare-da man-

giare per tutti, aggiustare e lavare i vestiti. Si
pensi solo alle calze: ne filavo la lana, facevo
la maglia, le aggiustavo quando erano rotte,
ed i bambini ne consumano di calze... Alle
volte mi occupavo anche delle bestie nella
stalla ed aiutavo il marito in campagna.

« Come potessi arrivare a tutto, o Gesu, Tu
lo sai, eri Tu la mia forza. Appena mi era pos-
sibile, venivo al tuo altare a riceverti. Senza
di Te, Gesli, non avrei potuto durare in quel-
la vita. E Tu benedicevi la mia opera, mi hai
dato dei figli preprio buoni ».

Quando erano piccoli, li mettevo, magari,
seduti' per terra, sopra di una coperta, met-
tevo loro davanti qualche gingillo, e stavano
i delle ore senza disturbare nessuno. Poi, man
mano che crescevano, i pitl grandini custodi-
vano i pili piccini che era una meraviglia.

Adesso, che sono vecchia, credo di aver fat-
to meno sacrifici io ad allevarne tanti, di quel-
li che non facciano certe mammine per alle-
varne uno solo. E mi domando: Non sara forse
perche ne hanno rifiutato qualcuno? Oppure
non vedono nei figli degli eredi del cielo e non
domandano a Gesl. con la preghiera e. Comu-
nione frequente luce e forza per complere
bene il loro dovere?

Figli miei, Gesu sa che l'ultima ragione per
cui mi sono lasciata persuadere a scrivere que-
ste memorie, & solo per “aiutarvi ad essere
buoni, anzi, santi. Siete stati buoni da piccoli,
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perché non lo dovete essere di pitt da grandi?
Voi sapete che le ricchezze e le gioie di que-
sto mondo non valgono niente, alla morte dob-
biamo lasciare tutto; cio ,che vale ¢ essere
buoni e salvarsi 1’anima. Questa -¢'la dottrina
di Gesu, che tante volte vi- ho ripetuto. Per
salvare le vostre anime, non per farvi ricchi,
Gesu & morto sulla croce. Gestr Crocifisso. fu
sempre il mio ispiratore. Se Lui vi aveva ama-
ti con tanti sacrifici, perché io mi . sarei fatta
rincrescere per voi i sacrifici?-

Figli miei, ormai siete tutti grandi, ma ricor-
derete gli anni della vostra infanzia e sapete
che la vostra Mamma non si € mai risparmiata
per voi. Solo Gesl sa quanto vi amavo ed an-
cora vi ami e quanto ho trepidato. per voi,
spec1almente quando eravate ammalati, e-quan-
te notti insenni ho- passato ai vostri- capezzah
Eppure avrei. preferito piangervi cento volte
morti, ma innocenti, piuttosto che sapervi mac-
chiati di peccato mortale E tante volte, non
temo dirvelo, ho ptregato il Signore ¢ la Ma-
donna che vi facessero morire piccoli e buoni
piuttosto di lasciarvi crescere grandi e cattivi.

La paura che il peccato potesse entrare ‘hel-
le vostre anime -mi teneéva in continua trepl-
dazione-e percio desideravo sempre avervi sot-
to irmiei occhi.- Ricorderete. lescontinue racecg-
mandazioni di ritornare subito a' casa, dopo {a
Messa o. la scupla, non voleva assolutamente
che vi fermaste con certe compagnie. Dovevo
rlspondere a.Dio delle vostre anime. .. .

. Non mi pento. della mia severita. Allora. era-
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vate buoni e pregavate volentieri. Ma adesso
siete grandi e non posso piu avervi sotto gli
occhi. Ricordatevi, perd0 come vi ho ripetuto
tante volte, che Dio vi vede ovunque. Se io vi
amo, Dio vi ama di piu. Se eviterete di darmi
dispiaceri, evitate di dare dispiaceri al Signo-
re. Non sempre tutti vi ho sotto gli occhi, ma
sempre vi ho nel cuore. I miei sacrifici e le
mie preghiere di ogni giorno sono prima per
voi che per gli altri. Vi voglio ritrovare tutti
in Paradiso. :

LA GUERRA

La guerra! Credo sia stato il diavolo ad in-
ventarla e Caino, che uccise il fratello Abele,
ad introdurla sulla- terra. Quante lacrime mi
ha fatto versare la guerra di Libia prima, e le
altre guerre dopo. In Libia era stato mandato
mio fratello Giovanni. To, che lo sapevo espo-
sto a tanti pericoli- e gli volevo bene, ero in
continua trepidazione per lui, e pregavo.

In quegli anni mi capito tra le mani la vita
di Gemma Galgani, scritta dal P. Germano,
Passionista. La lessi con avidita e ci trovammo
subito unite negli stessi ideali di amore a Gest
Crocifisso, alla Vergine, alle anime ed al sacri-
ficio. To, che da’ tanto desideravo una figlia,
intensificai le mie preghiere per averne una
che si somigliasse a. Gemma.

E mi raccomandavo a Gemma Galgani che
mi ottenesse questa grazia, 'avrei chiamata
con il suo nome di Gemma. Ma la volevo buo-
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na, anzi. desideravo fosse suora al mio posto,
non avendo potuto esserlo io. So che. arrivai a
pregare Gesu cosi: « Caro Gesu, datemi una. fi-
glia, di figli me ne avete gia dati cinque,. Ma
datemela buona, desidererei si facesse suora al
mio posto. La voglio buona, se dovesse diven:

tare cattiva, non la voglio, tenetevela o,

E la figlia venne ed io mantenni la promes-
sa di chiamarla Gemma e cercai di allevarla
nel santo timore di Dio. A quindici- anni entro
tra le suore ed in convento ancora si trova, il
resto non tocca a me il dirlo.

Intanto era scoppiata la guerra europea,
guerra che avrebbe richiamato alle armi tutti
i miei fratelli e ci avrebbe tanto fatto soffrire.
E proprio mentre attendevo la bambina, ‘mo-
riva in combattimento mio fratello Antomo
Egli lasciava la giovane sposa con un. bambi-
no piccolo ed i -vecchi genitori. Quante lacrime
in quei giorni! Pero cercavo di farmi forte,
per non nuocere. alla creatura che attendevo,
e per confortare la giovane vedova ed i miei
genitori, gia tanto affranti. Caroc Gestli, per
quelle lacrime e per quelle nostre agonie, spe-
ro avrai ricevuto nel tuo paradiso 'anima del
mio amato fratello, che ha sacrificato la gio-
vane vita per la nostra patria.

La guerra continuava con le sue stragl al
fronte, con i'suoi disagi ovunque ed ogni gior-
no aumentavano le trepldazmnl E non sareb-
be terminata prima che tutti i miei fratelli fos-
sero richiamati. Anche mio marito venne ri-
chiamato, ma pote ottenere l'esonero, perche
aveva.a carico sei figli piccoli. :
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MADONNA DELLA GUARDIA

Furono varie le cause che mi fecero amma-
lare. Dimagrii di circa quindici chili, sembra-
vo un cadavere ambulante. In quello stato, con
grande sforzo e sorretta dalla speranza, mi
portai, in compagnia del marito e di altre don-
ne, al santuario della Guardia, presso Genova.
Con noi portammo Gemma, che non aveva an-
cora due anni, o meglio, la portd mio marito,
perche io ero tanto stanca che, a stento, riu-
scivo a camminare.

Appena giunta in chiesa, mi inginocchiai da-
vanti a Gesit Sacramentato e, con il cuore gon-
fio, cosi lo pregai: « Caro Gesu! quando finira
questa mia vita tribolata? Non ne posso pro-
prlo plu

Sentii una voce “dolce, ma chiara, al cuore:
« La tua vita sara ancora lunga. Le spine per
la tua corona saranno ancora molte ¢ pun-
genti ».

« Mio Dio, come faroé? Sono tanto amma-
lata ».

« Vai dalla Mamma mia, prosegui la voce,
sono io, Gesu, che ti manda, dille che ti dia la
salute per poter educare bene i tuoi figliuoli ».

Allora mi rivolsi alla Madonna che avevo da-
vanti e cosi la pregai: « Mamma mia, Gestt mi
manda da te, perche mi dia la salute, affinche
possa educare bene i miei figli ».

Sentii un rimescolamento in tutto il mio
corpo, mentre una gioia indescrivibile inonda-
va la mia anima. Ero guarita. Discesi dal mon-
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te a piedi e senza stanchezza. Dopo il tratto
con il treno, affrontai la strada da Rossiglione
ad Olbicella. Si tratta di tre ore a piedi e per
sentieri di montagna. Di pit dovevo portare
la bambina, perche voleva solo stare con me,
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Celestine ammalata con la famiglia nel 1916.

ed ero sempre davanti a tutti, senza sentire
stanchezza. Le donne, in nostra compagnia, si
meravigliarono ed una disse: « Si dice amma-
lata, ha una bambina in braccio pesante, ¢
noi non abbiamo niente e cammina che non
riusciamo a tenerle dietro, sembra una lepre ».

Ero veramente guarita; in quindici giorni
aumentai di dieci chili. Da allora sono gia pas-
sati trentacinque anni ed un giorno senza spi-
ne non sono mai stata e ne ho avute di quelle
proprio pungenti. Ve ne racconterd solo qual-
cuna, miei cari figliuoli, per farvi capire quan-
to vi voglio bene e per aiutarvi ad essere buo-
ni e per riavervi tutti in Paradiso. Il resto ve
lo racconterd lassu; adesso non sono capace,
tanto piu che non voglio mancare alla carita,
raccontando cérte pene che mi hanno fatto
tanto soffrire.

PRATICHE DEVOTE - APOSTOLATO

Un mio ardente desiderio, fin da giovane
sposa, era quello di avere un mio missionario
e lo avevo anche sognato. Fu quindi mia pre-
mura coltivare alla pieta i miei figlioli. E’ vero
che la vocazione viene da Dio, ma Dio, ordina-
riamente, si serve di noi povere creaturc. An-
che la vita naturale viene da Dio, eppure Egli
esige l'opera degli sposi.

Speravo nel mio primogenito, tanto docile e
tanto inclinato alla pieta. Infatti egli mi con-
fido che desiderava essere sacerdote. Ma il pa-
dre non lo avrebbe mai permesso, era il primo
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e voleva averlo in campagna. Allora coltivai il
secondo, senza trascurare gli altri. Come il pri-
mo divenne presto l'aiuto del padre per i la-
vori di campagna, il secondo divenne il mio
aiuto per i lavori di casa, e specialmente nella
custodia dei piu piccoli. Lo potevo avere piu
sotto gli occhi e coltivarlo nella pieta. Ogni
mattina lo mandavo a servire la santa Messa
ed avevo la consolazione di vederlo spesso ac-
costarsi alla santa Comunione, ogni giorno nei
mesi di maggio e ottobre.

A proposito di ottobre, mi piace ricordare
I'uso di allora in Olbicella. Ogni mattina, in
chiesa, si recitava il Rosario della Madonna,
poi veniva cantata la Messa, quindi impartita
la benedizione con il Santissimo Sacramento.
Il tutto era terminato all’alba e cosi la gente
poteva attendere alle proprie faccende. Si an-
dava alla chiesa con la lanterna.

Durante il mese di maggio, mi interessavo
di portare alla Comunione, oltre i miei figli
piu grandini, anche altri piccoli. Ed avevo la
consolazione di vedere alcune bambine acco-
starsi con me alla Comunione, quasi ogni gior-
no. Al termine del mese, come avevo promes-
so, regalavo loro una coroncina, oppure una
catenina con medaglietta. Le radunavo assie-
me e prima tenevo loro una breve raccoman-
dazione: « Non crediate, dicevo per esempio,
di aver fatto tanto per Gesu con l’essere venu-
te in chiesa. Avete sacrificato un po’ di son-
no ed avete fatto un breve viaggio, Gest1 ha
sacrificato per voi la sua vita. Voi dite di vo-
lergli bene, ma Egli ve ne vuole di piir. Se dun-
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que gli volete bene, siate obbedienti ai vostri
genitori che lo rappresentano. E questa obbe-
denza & anche nel vostro interesse. Se non ub-
bidirete, vi buscherete degli scapaccioni e poi
vi tocchera obbedire lo stesso e senza merito.
Ma se ubbidirete per amore di Gesit sarete
sempre contente e vi farete tanti meriti per il
Paradiso ».

Un'altra pratica, che mi ¢ tanto gradita, ¢ la
Comunione riparatrice nei primi venerdi del
mese in onore del S. Cuore di Gesit. Ad Olbi-
cella non era conosciuta, io I'avevo appresa dal
mio confessore a Genova. Ne parlai con il par-
roco e lo trovai condiscendente. Da principio
non. fu tanto capita, poi prese uno sviluppo
meraviglioso, tanto piu che il parroco si inte-
resso per avere un sacerdote Passionista che
si prestasse per le confessioni.

To credo nella grande promessa di Gesu e,
percio, spero di riavere tutti i miei figli in Pa-
radiso. Tutti, da piccoli, avete fatto la pia pra-
tica dei primi venerdi. Anche vostro papa fece
questa pia pratica, ed io attribuisco a queste
Comunioni se egli ha potuto fare una morte
invidiabile e proprio in un primo venerdi. (Ve-
nerdi, primo maggio 1936).

INTERVENTO CELESTE?

Quando il mio Mario mi manifestdo il desi-
derio di essere sacerdote, ne godei immensa-
mente. Ne parlai al parroco, si sarebbe potuto
mettere in Seminario, il ragazzo vi sarebbe en-
trato volentieri, ma come sostenere le spese?
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La famiglia era numerosa e non ricca. Si pen-
.80, ‘quindi, ai Passionisti del ‘vicino santuario
della Madonna delle Rocche. Mio marito, as-
solutamente, non voleva nemmeno sentirne a
parlare; -non avrebbe mai permesso che andas-
se tanto.Jontano ed in una congregazione cosi
austera.-Anche il ragazzo si prové a domanda-
re il permesso al padre, ma si ebbe un no ri-
soluto.

Allora io mi rivolsi a S. Gabriele Passioni-
sta con una novena. All'ultima sera della no-
vena prolungai le mie preghiere. Il marito era
assente ed i figli dormivano. Quando lo sento
giungere, spengo-subito il lume ed ecco un glo-
bo,. come di fuoco, illuminare tutta la stanza.
Stavo per gridare, quando mi venne in mente
che quello poteva essere il segno domandato.

Il giorno dopo arrivé in casa nostra il diret-
tore Passionista con gli studenti delle Rocche
che riusel a persuadere mio marito -a dare il
consenso per la vocazione del figlio.

EPIDEMIA - ARMISTIZIO

La guerra-continuava con i suoi orrori; quan-
do scoppio un’epidemia che semino il mondo
di cadaveri. La cosi detta « febbre spagnola ».
La prima della famiglia ad: esserne colpita fui
io, poi, uno dopo l'altro, tutti i miei figli. La
mia casa sembrava un ospedale. La piccola,
per uma grave scottatura,-non. faceva che:la-
mentarsi nella culla e non si poteva lasciarla
sola. To, con febbre. alta, non poteve far nulla.
Gli-altri figli-a-letto, i pitt grandini erano quie-
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ti, ma 1 piu piccoli continuavano a chiedere
acqua fresca. Si sentivano divorati dalla feb-
bre ed il dottore ci aveva proibito di sommi-
nistrare acqua fresca. Nella stalla le bestie
muggivano e grugnivano.

Ma anche in quei giorni Tu, o Signore, non
ci hai abbandonato. Hai conservato in salute
il padre di quei bambini e gli hai dato tanta
pazienza. Certo io ne sono rimasta edificata e
Ti ho ringraziato di cuore. Ti ho ringraziato
e Ti ringrazio ancora che, mentre molti sono
morti per quell’epidemia, nessuno della mia
famiglia e dei miei parenti ¢ morto.

Fra tante sofferenze una notizia, che arreco
grande gioia, si propagd fulminea: la guerra
era finita, i nostri soldati sarebbero tornati e
gli uomini non‘avrebbero piu continuato ad
uccidersi.

DISTACCO DOLOROSO

Al termine della convalescenza, il mio se-
condogenito Mario ci lasciava per entrare tra
gli aspiranti missionari Passionisti. Avevo tan-
to desiderato di avere il mio missionario ave-
vo tanto lottato per sostenere quella vocazio-
ne, ma adesso sentivo al massimo il distacco.

N

« Partire € un po’ morire », & stato detto.

Non partivo io, era vero, partiva mio figlio,
ma io lo amavo piti di me stessa. Era tanto
giovane! Era sempre vissuto vicino alla. mam-
ma! Usciva appena da una grave malattia! Era
stato soggetto a varie indisposizioni! E anda-
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va-tanto lontano e con gente sconosciutal:
“Tutti-questi ed- altri pénsieri tormentavano
il*'mio’ spirito i€ mi" facevano' venire - lacrime
amare e passare ‘giorni pieni di“angoscia.’ Mi
sembrava di vederlo ammalato e che mii ‘chia-
mava, ma.io non potevo correre da lui.

Almeno avessi-potuto sfogarmi’con qualcu-
no!'Ma guai-se avessi parlato. Mi dicevano gia
che ero una pazza a lasciarlo partire. Monta-
vaho - Continuamente la- testa ‘a-‘mio’ ‘marito,
quasiilo avesse mandato lontano per non po-
terlo mantenere:-E lui, gia addolorato per il
distacco, si irritava e'si sfogava contro di me
dandomi della pazza e chiamandomi senza
cuore. . . . .o

Quanto male possono fare le cattive lingue
e -quanto ‘possono far-soffrire! ...

Un pensiero, perd, mi confortava, ed era che
mio figlio si trovava in buone mani, ed anco-
ra che i sacrifici li facevo per il Signore, ed
erano necessari per avere il mio missionario.
« B Tu, o Gesti, mi davi la forza di nascondere
le mie lacrime e dare l'illusione che non sof-
frissi tanto. Grazie, o Gesu ».-

Nella primavera successiva, con mio marito,
potei fare una visita a Rivergaro (Piacenza).
Lo abbiamo trovato sano e allegro, ci dissero
che si portava bene e studiava volentieri; sia-
mo rimasti contenti. Era un conforto che Tu
mi davi, o Gesil, per aiutarmi per le prove che
ancora mi attendevano.

Nel ritorno passammo da Genova e potei ri-
vedere le mie Signorine. ‘
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GRAVE MALATTIA

Forse non vi fu estranea l'opera di satana
che voleva impedire quella vocazione. 11 fatto
& che mi‘ammalai gravemente. Quella malattia
fu-un complesso di cose non chiare. Il medico
stésso non sapeva come definirla. Mi sentivo
disfatta: Rimasi a letto per sei mesi. Furono
mesi di ‘angoscia: Sentivo i figli per la casa che
avevano bisogno della mamma, ma io non li
potevo aiutare. Intanto mi.ero accorta che una
nuova vita era sbocciata ‘in- me. Come avrei
potuto- portare a termine quella maternita?
Almeno mifosse concesso di battezzare la mia
creatura ed aprirle il Paradiso! Pregavo insi-
stentemente il Signore; mi raccomandavo alla
Vergine, ai Santi che mi aiutassero. In modo
speciale mi raccomandai al B. Pier- Giulianoe
Eymard, di cui ne avevo letto la vita, promeét:
tendo che avrei imposto il suo nome alla: mia
creatura, se mi avesse ottenuto da Gesu Sacra-
mentatola grazia. -

Come avrei visto volentieri il mio Mario!
Mi sarebbe stato di grande conforto sentirme-
lo vicino ed avrebbe potuto aiutare i suoi fra-
telli pilt piccoli. Ma dovevo tenermi nel cuore
questo ardente desiderio per timore che suo
padre, poi, non gli avrebbe pil lasciato segui-
re la sua vocazione. Povero figliolo! La mam-
ma gravemente ammalata e lui tanto lontano
e ignaro di tutto! o

Ma -ormai “tutto & -passato, egli ‘¢ sacerdote
in-eternos E bene,. pero, che.non dimentichi
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i grandi sacrifici che & costata la sua voca-
zione, per sapervi degnamente corrispondere.

Durante la mia malattia faceva freddo, non
potendo far altro, prendevo nel letto con me
la mia piccola, le parlavo di Gesu, le insegnavo
la dottrina, le preghiere. Essa mi ascoltava
con interesse, pregavamo insieme ed insieme
amavamo Gestlt. 1l mio sacrificio non era dun-
que inutile, speravo pure l'altra grazia.

Quando potei alzarmi, volli preparare con
le mie mani la vestina per la prima- Comunio-
ne della mia Gemma ed ebbi, poi, la consola-
zione di accompagnarla a ricevere Geslu nel
mese di giugno del 1920, contava quattro anni
e mezzo.

In settembre nacque il figlio di trepidazione.
Geslu mi aveva esaudito, non solo era vivo, ma
discretamente robusto. Secondo la promessa,
gli imponemmo il nome di Pier Giuliano. Vor-
rei proprio che crescesse devoto di Gesu Sa-
cramentato e della Vergine Santa, cui lo rac-
comandai tanto ed anche riconoscente al suo
santo patrono il B. Pier Giuliano Eymard.

Grazie, mio Gesti, grazie, o Vergine santa e
grazie anche a te, o B. Pier Giuliano, grande
devoto di Gesu Sacramentato e della Vergine
Santissima.

LA NUOVA CASA

Gia da qualche anno si faceva sentire la ri-
strettezza della casa. Tra le due famiglie era-
vamo in venti persone. Si convenne che avre-
mo costruita la casa e quelli dell’altra fami-
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glia ci avrebbero aiutato: Terminatala'‘casa
nuova, noi. I'avremo -abitata, cedendo. loro! tut-
ta la vecchia. .- -

Furono quelli; per me, giorni di grandi fati-
che, ma Dio mi ha ajutata-in modo sorpren-
dente. Mi alzavo presto, disimpegnavo le fac-
cende di casa, preparavo i figli e li mandavo
a scuola, poi preparavo la colazione per gli
operai: erano quattordici. Quindi, con la scusa
di andare a far legna per la stufa, mi assentavo
da casa, in antecedenza avevo gia nascosto il
velo, ed andavo in chiesa a ricevere la santa
Comunione. Nel ritorno, prendevo una fascina
di legna e preparavo il pranzo per i muratori,
e questo fino al termine della casa.

Solo Tu, o Gesli, mi hai sostenuto in quei
giorni, non avrei potuto reggere senza di Te,
qualunque sacrificio avrei fatto volentieri per
riceverti. '

ANCORA LA SIGNORA VESTITA DI ROSA

Un giorno, in cui avevo molto da soffrire, mi
ritirai in camera a pregare e piangere. Fui sor-
presa da torpore e sognai quella Signora, gia
sognata prima di sposarmi. Era ancora vestita
di rosa e mi domando: « Perché piangi? ».

o, allora, le enumerai tutte le croci che ave-
vo. La Signora aperse il suo manto ¢ vidi che
nell'interno era colore celeste e tutto tempe-
stato di gemme bellissime ¢ di svariate qualita:
« Ti piacciono queste gemme? », mi domando.

« Certo che mi piacciono e tanto! ».
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« Ne vorresti avere? ».

« Mi piacerebbe proprio averne ».

« Ebbene, queste gemme preziose sono le
croci che ora porti, e che un giorno abbelli-
ranno la tua corona ».

IL MIO GABRIELE

Mio figlio Mario era ormai religioso Passio-
nista, e per mezzo dei Passionisti era venuto
a conoscere la vita del santo giovane Passio-
nista San Gabriele dell’Addolorata. Quel Santo
mi fu subito simpatico e volli imporre il suo
nome al mio ultimo figlio, che venne a sorri-
dermi al 6 febbraio 1925.

Ho fatto per lui quello che avevo fatto per i
suoi fratelli. Per tutti ho trepidato; per tutti
ho sofferto; per tutti ho pregato ed amo tutti
di amore sviscerato. Per essi una cosa soprat-
tutto desidero e chiedo insistentemente ogni
giorno, anzi ogni momento al Signore, che si
salvino l'anima e possa ritrovarli con me uniti
nel santo Paradiso.

Gesu Crocifisso, salva i miei figli, per essi
Tu sei morto in croce e per essi offro tutte le
mie pene ¢ le mie croci. '

MATRIMONIO
ED ORDINAZIONE SACERDOTALE

I1 1929 fu per me un anno di grandi gioie e
di grandi dolori.
L’11 febbraio venivano firmati i Patti Late-
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ranensi che segnavano la conciliazione tra I'Ita-
lia e la Santa Sede. Cid fu per me una grande
gioia.

Al 5 maggio si sposava il mio primogenito
Battistin.

Celestina con la famiglis nel 1929, vi & anche la

nuora Pierina, sposa di Baltistin.
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Al 9 maggio veniva ordinato sacerdote il mio
Mario. Con il marito e gli sp051 novelli-siamo
andati ad ascoltare la sua prima Messa, rice-
vendone - dalle sue mani la santa Comunione.
Erano le prime comunioni che distribuiva e le
distribuiva ai suoi genitori. Furono per me,
quelli, momenti di Paradiso.

Dopo tante insistenze, siamo riusciti ad aver-
lo a celebrare una Messa al nostro paese; ven-
ne, infatti, per S. Lorenzo (10 agosto) nostro
patrono. Era andato via nel novembre 1918 e
da allora solo due volte e per. brevi ore era
venuto a casa nostra. L'ultima volta nel 1924.
Aveva lasciato i fratelli piccoli e li trovava gio-
vanotti, due erano nati. dopo, uno dei quali
non lo aveva ancora visto.

Soltanto Tu, o Gesl, puoi domandarci que-
sti sacrifici e per Te li abbiamo fatti, non ci
pentiamo di averli fatti, ma solo li ricordiamo
per dirti che Ti voghamo bene sopra tutte le
cose.

Fu quello per me il giorno dei miei trionfi.
Mio figlio Mario (P. Nazareno) cantod la Messa
al mattino. A pranzo potei avere tutti i miei
figli per la prima volta, riuniti assieme. Nel
pomeriggio mio figlio canto i vespri, ci tenne
il suo primo discorso e poi portd, in proces-
sione, la reliquia del santo Patrono, mentre
suo padre porto il grande Crocifisso.

Giorno di grande gioia per me quello. Vigi-
lia, pero, di un grande lutto, ma io, allora non
sapevo. Mio caro Gesli, una volta sola in vita
mi hai dato la.consolazione di vedermi attor-
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no tutti i miei figli insieme, quei figli per cui
ho tanto sofferto e che tanto amo, concedimi
di.poterli ritrovare tutti uniti lassui nel santo
Paradiso.

TOMBA E CULLA

Non erano ancora trascorsi due mesi (7 ot-
tobre) ed io mi trovavo all’ospedale per assi-
stere al mio Armando (19 anni), che era stato
travolto da un’auto.

Era ancora vivo, ma non parlava piu; ebbi
I'impressione che comprendesse le mie racco-
mandazioni di rivolgersi al Signore, aveva ri-
cevuto l'assoluzione del sacerdote e I'Unzione
degli infermi. Quella morte ha cambiato la mia
vita in una continua agonia. L’avevo visto usci-
re pieno di vita e di giovinezza e lo trovavo
agonizzante!... Tu-solo, o Gesu, puoi compren-
dere il mio strazio. Tu l'avrai accettato per la
sua salvezza. Si, spero che tu l'avrai accolto
tra le tue braccia, sei tanto buono ed egli Ti
voleva tanto bene.

Nel marzo successivo nasceva il mio primo
nipctino a cui imponemmo il nome del suo de-
funto zio: Armando. Ero nonnal... Quanti pen-
sieri mi suggeriva e mi suggerisce quella ve-
rita: essere nonnal!...

“Che cosa ¢ la vita! Una ruota che gira. Era
stata aperta una tomba, vi avevamo versato le
nostre lacrime; compariva una culla e dove-
vamo sorridere.
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GEMMA ENTRA IN RELIGIONE

In quella stessa primavera entrd in conven-
to la mia unica figlia ed entrava tra le Maestre
Pie di S. Agata in Genova, dove vi era gia mia
sorella Severina, Suor Maria- Giuseppina.

La mia Gemma aveva compiuto da poco i
quattordici anni.
- Fui stimata pazza, per essermi privata . di
quell’aiuto. Era l'unica donna- che mi. poteva
aiutare, mentre vi erano tanti uomini in casa...

Questo distacco mi ¢ costato molto e le male
lingue vi hanno aggiunto il loro fiele, ma Tu,
o Gesu, sai che per Te nessun sacrificio mi ¢
troppo amaro. Avevo ‘tanto desiderato di con-
sacrarmi io tutta a Te, grazie che Ti sei de-
gnato di sceglierti la mia figlia, la mia unica
figlia, che io amo piu di me stessa. Perdona’ a
quegli insensati che darebbero volentieri le lo-
ro figliuole al primo pretendente, anche se sco-
nosciuto e poco buono, ma le negherebbero’a
Te, tanto buono e loro Dio. Perdona, non ca-
piscono... Non Ti conosconeo.

..MATRIMONIO - CULLE E TOMBE ::

~ Avevo offerto a Dio la mia figlia Gemma ed
egli me ne regalava un’altra nella persona del-
la mia nuora Rina. Essa sposava mio figlio
Erminio e veniva ad abitare con me.

Si parla tanto dei litigi tra suocere e nuore,
dal 1930 ad oggi ha sempre abitato ‘con' me.
Non abbiamo mai bisticciato; mia per me ¢sse
sono delle figlie carissime ed essé mi trattand
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con rispetto.-Anche ‘per ‘esse, come ‘per ‘i miei
figli, prego-ogni giorno il' Signore ‘che' mi ‘con-
ceda di ritrovarle tutte in:Paradiso. = - ..
Al primo nipotino tennero dietro le nipotine,
in pochi' anni’ quattro: Celestina, Genimina,
Celina e Livia. Ogni nuova nascita era un am-
monimento a me che lasciassi il posto, che ero
vecchia...” Era; pero,. anche .un richiamo. alla
Vitash ¢ in e e etk e s P
“'Non condivido- certi ‘brontolamyénti di chi
non sa sopportare: i-cinguettii dei piccoli che
scorazzano per la casa."To con'i piccoli'mi ci
trovo volentieri, mi sembra di ringiovanire, di
diventare migliore. E’ per.questo che mi tro-
vavo tanto bene, con le nipotine che avevo nel-
la mia casa e spesso tra le mie braccia,.mi
sembrava: di essere ritornata giovane, quando
avevo i miei figli piccoli.-Ogni culla per me &
sempre stata una-grande gioia, un segno. evi-
dente della benedizione di Dio per una casa.
Ma non tutto in quegli anni fu gioia, oltre le
pene ‘quotidiane; il pensiero-dei miei due fra-
telli- sposati in Francia e che non vedevo da
tanti anni. Sapevo che la Francia non ¢ troppo
religiosa, ed i miei fratelli frequenteranno la
chiesa? E le loro famiglie come saranno? Que-
sti pensieri sono sempre stata una spina fic-
cata nel mio cuore. Nelle preghiere per i miei
figli ho sempre unito i miei fratelli e le loro
famiglie, per poterli ritrovare in Paradiso.

Ho parlato di culle, ma devo anche parlare
di tombe. E’ inutile, la culla richiama la tomba.

‘Nel marzo 1934 moriva mia mamma ¢ nel
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dicembre successivo mio papa. Questi lutti mi
furono molto sensibili, perd il dolore fu tem-
perato dalla speranza. La loro fu la morte del
giusto, li potei assistere fino all’'ultimo e mo-
rirono dopo aver ricveuto 1 Sacramenti della

Chiesa.

Durante quelle malattie, specialmente del
papa, ammirai le rivincite di Dio misericor-
dioso. Quanto aveva fatto per impedire la vo-
cazione religiosa della figlia Severina! e sul
letto di morte dovette ringraziare il Signore
di averla solerte infermiera, proprio perche
religiosa.

Al 1° maggio 1936 moriva di polmonite mio
marito. Fu un colpo terribile per la mia fami-
glia, non era mai stato ammalato. Ma anche
in questo caso la religione ci conforto. La sua
morte & stata proprio edificante. Aveva rice-
vuto tutti i sacramenti e dopo era stato.innon-
dato di gioia: « Non ho mai goduto tanto in
vita mia, quanto ho goduto questa notte », dis-
se quel mattino al figlio sacerdote. Moriva in
un primo venerdl e nel mese della: Madonna.
E a me disse: « Perdonami, Celestina, se ti ho

fatto soffrire, non lo sapevo ».

I’anno non era ancora passato che una scia-
gura ancora piu grave si abbatteva’ sulla mia
famiglia, solo la fede mi ha impedito di im-
pazzire.

Il mio primogenito Battistin di 32 anni, pa-
dre di tre piccole creature mentre era fermo
a fianco della sua macchina, veniva travolto
da un rimorchio. Portato all’'ospedale, vi de-
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cedeva: poche’ ore dopo. Io no otei vee
. on lo potei ore
che cadavere. p ' o

.Non solo era ﬂv’.soste‘gno’ dellaf'sua famiglia,
ma ai.nche dei suoi fratelli tanto"g’ioVah’i e ri-
masti senza papa pochi mesi prima. E morire
senza poter dare un addio alla, mamma, alla
sposa ed ai suoi teneri bambini... =

Mio Dio, tutti i giorni della mia vita ormau
1s‘a;r.anno l_utto, accetta questo mio martirio per
a sua anima e per la sua famiglia. Voglio spe-
i-"a:_e: che 'Tu ;I abb}a accolto-tra le braccia del-
ha tua mlserlci)rdla, era tanto buono e poi- gli
ai concesso la grazia di potersi pri

l -

fessare. P prima con

Mi sentivo. schiantata, -eppure dovevo farmi
coraggio per sostenere la desolazione della gio-
va]ri§ sposa e lo smarrimento dei poveri orfa-
nel 1‘ i % 859 o ) ) ao o Y,

ALTRA GUERRA "

_Per me la}‘guerra ¢ una grande pazzia, paz-
zia di cui Dio si serve per punire i peccat’i' del-
I'umanita ed umiliare la superbia umana ‘che
pretende guidare il mondo senza di Lui, suo
Creatore. ‘ A

Quello che ho sofferto per voi, figli miei, in
quegli anni, lo sa soltanto Iddio. Vedervi f)‘ar-
tire -uno ~dopo l'altro, come militari, sapervi
esposti a tanti pericoli per il corpo e ’per' 1’ani-
i’na per me era una continua -agonia. Sé ero
ontana con il corpo, vi ero, pero, sempre vi-
cina -con il :pensierc e con l'affetto. Le mie
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preghiere, tutte le mie preghiere erano per voi,
preghiere mescolate con tante lacrime, pre-
ghiere e lacrime che non mi lasciavano ripo-
sare nemmeno di notte. Almeno avessi avuto
vicino il mio figlio sacerdote! Ma era cosi lon-
tano e non mi fu possibile vederlo durante tut-
ti i lunghi anni della guerra. Anche la mia
Gemma era lontana, solo qualche volta la po-
tei vedere. Mi vedevo attorno le nuore con i
loro figliuoli. E dovevo nascondere le lacrime
per non farle piangere e per confortare qu?]le
povere creature innocenti orfane del papa e
le altre Vavevano al fronte.

LOTTA PARTIGIANA

Quando all’8 settembre 1943 si diffuse la
notizia dell’armistizio, credevo fossimo ormai
fuori da quella brutta guerra, invece quante
trepidazioni! Che ne sarebbe stato dei miei
figli dislocati sui vari fronti? Potevano essere
uccisi . .. deportati in Germania. ..

Ma Tu, o Signore, me li hai protetti e dp:
po un mese potevo riabbracciare tutti i miei
figli militari, grazie di cuore.

Intanto mi era giunta una notizia che mi
tenne quasi due mesi in trepidazione. Mio fi:
glio sacerdote era ammalato gravemente di
tifo. Avrei voluto partire subito, ma come af-
frontare un viaggio cosi lungo senza mezzi
sicuri di comunicazione? Mandare qualcuno
dei miei figli? Erano appena sfuggiti da gra-
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vi pericoli ed avrebbero potuto essere depor-
tati in Germania. ..

Non vi eri che Tu, o Signore, che potevi
aiutarci ed a Te mi rivolsi e non ci hai ab-
bandonato. Ti ringrazio con tutta l'anima.

Se prima eravamo su un fronte di guerra,
adesso eravamo su due, o meglio, eravamo
tra due fuochi. Continuavano i bombarda-
menti delle nostre citta, specialmente di Ge-
nova, dove avevamo molti parenti; le difficol-
ta di procurarci il vitto aumentavano. Un po’
arrivavano partigiani, dovevamo trattarli be-
ne; piu tardi arrivavano tedeschi o repubbli-
chini con armi spianate che minacciavano de-
portazioni e morte.

Ed i miei figli sempre all’erta per non la-
sciarsi deportare.

La mia nuora Pierina. vedova. aveva una
piccola bottepa. Da quella i partigiani prele-
vavano cio che faceva loro comodo, conse-
gnando foglietti di carta senza valore.

Vi fu, poi, nell’'ottobre del 1944 un grande
rastrellamento. Arrivarono tedeschi e repub-
blichini e cominciarono a bombardare e mi-
tragliare i monti, dove si erano nascosti gli
uomini, arrestarono alcuni partigiani e li im-
piccarono davanti alla chiesa, mentre in chie-
sa avevano rinchiuso le donne e i bambini che
avevano pouto trovare, incendiando intanto le
case del centro.

Vennero anche a casa mia e con la rivoltella
alla mano minacciarono di uccidermi, se non
consegnavo i miei figli, che dovevano fare il
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militare. Attorno avevo alcune donne e le mie
nipotine che piangevano. Io‘n.on' tremavo per
me, ma per loro e per 1 miel figli, la morte
non mi faceva paura. Andandosene via dal pae-
se, asportarono dalla botte.ga di mia nliimila,
tutto cio che poterono, perflno_ le scarpe delle
bambine. Ma Tu, o Signore, Cl hai protetti, €
nessuno fu ferito o deportato dei miei.

Quanto desideravo di vedere nel vicino con-
vento delle Rocche il figlio sacerdote! Avrei
potuto averne parole di co‘nfo\rto, sarebbe sta-
o di aiuto ai suoi fratelli cosl braccati. .. An-
che lui aveva bisogno dell’aria nativa .perh.rl-
mettersi dopo una malattia di ‘du‘e mesi. C! 1fe-
si questa grazia ai suoi superiori, non ml1 u
concessa. Sia fatta, o Gesu, la‘ tua santa volon-
ta; concedimi, in cambio, di ritrovarci tutti
uniti in Paradiso.

TERMINA LA GUERRA

Come Dio volle, la guerra termin®, ma Or-
mai la mia salute era troppo scossa. U{l cibo
non lo digerivo, un altro mi faceva ma fe_. P}?F
me il mangiare era un t(_)rmento. Ma 1n;‘ile
potevo andare alla Comunione, tutto era tolle-
rabile. Se potevo starmene apche un solo quar-
to d’ora con il mio Gesu, mi sentivo sollevata}
per tutto il giorno; ma gualcher V,Ol"ta mi
era assolutamente impossibile andare fino in
chiesa.

lo abitavo sempre alla Scappina assieme a
tre figli. Uno era sposato ed aveva tre figlie.
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Quando gli nacque il figlio prese subito il volo
per il cielo, io stessa lo battezzai. Quante la-
crime attorno a quella piccola bara; le tre so-
relline erano proprio inconsolabili.

Gli ultimi due figli decisero di sposarsi; la
casa diventava, percio insufficiente ed Ermi-
nio penso di andarsene con la famiglia. Io la-
sciai fare, ma quanto mi costd quella sepa-
razione! Quelle tre nipotine, erano per me co-
me figlie e figlie di vecchiaia. Le avevo viste
nascere, erano cresciute sotto i miei sguardi,
conoscevo le loro affettuosita e sapevo che
avevano tanto bisogno di vigilanza, trepidavo
per la loro formazione, per la loro anima.
Quante lacrime ho versato per loro!

Mio Gesu, cid proveniva, forse, dalla poca
rassegnazione alla tua volonta? Perdonami. Ma
Tu sai che io non Ti ho mai pregato che mi
diminuissi le croci, ma solo che con esse sal-
vassi i miei figli ed i loro figli. Per questo Ti
ho offerto da molto la mia vita e Te la offro
ancora. La Tua bonta mi fa sperare che sard
esaudita. Tempo fa, confessandomi da un Pas-
sionista alle Rocche mi son sentita dire: « E’
impossibile che il Signore non esaudisca le
preghiere accompagnate da tante lacrime. Stia
tranquilla, ritrovera tutti i suoi figli in Para-
diso ».

Io credo, o Gesu, che quelle parole gliele hai
suggerite Tu, mi fido di Te. Fai di me quello
che vuoi, la mia vita & nelle tue mani, ma sal-
va i miei figli ed i loro figli e riuniscici tutti
nel santo Paradiso ».
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TESTIMONIANZE

di Don PIETRO BARELLO
Parroco di Olbicella dal 1919 al 1941

« Tornavo dalla guerra 1915-18, _nella quale
rimasero tre fratelli miei, un po’ disfatto nella
salute. Anche per questo il Vescovo mil desti-
nava ad Olbicella, un paesino di mezza mon-
tagna tutto boschi, vignetl e campagna. Sen-
tieri e tratti di mulattiera erano €10 che si chia-
mava strada per 15 chilometri da Molare, ca-
poluogo di comune. Le case tutte sparse.

Il primo incontro con 15;1_ popolazione qhe mi
era destinata, con quell 1nsepa_1rablle rlcqrdo
della data della nostra entrata 1n guerra, fe§ta
di Maria Ausiliatrice, che ci aiuto ad uscire
miracolosamente vittoriosi, mi d}edero subito
quelle buone impressioni, che mi fur\ono con-
fermate nei 22 anni che rimasi lassii. Buona
gente che si affeziona facilmente, buon fo.m%i).
religioso, famiglie numerose e sane, fanciulli
docili che furono subito miel amici € lo sono
tuttora anche se divenuti papa, mamme, Sa-
cerdoti e suore. ‘

Una di quelle famiglie numerose ¢ distinta-
mente buona era quella della Celestina Zunino
sposata con Antonio Sona}glio. La casa, se}r?-
pre ordinata ed ospitale, distava quasl due chi-
lometri dalla chiesa tuttavia, ogni mattina, sal-
vo casi rarissimi, vedevo quella santa Mamma
alla Messa ed alla Comunione. Qualcuno dei
figli la accompagnava e serviva Messa e soven-
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te si accostava alla comunione con lei.

Una delle prime famiglie che wvisitai, fu, pro-
prio quella. Il marito assiduo ai lavori di cam;
pagna; i figli pit piccoli frequentavano .le
scuole; il primo aiutava il padre nella campa-
gna il secondo era. gia entrato in collegio dei
Padri Passionisti. Fu poi ordinato sacerdote.e
riusci un buon predicatore ed insegnante. .,

Pit tardi ‘Iddio si sceglieva per Sé l'unica
bambina della casa: la Gemmina, che divenné
suora portando con sé quello ‘spirito elevato,
che la ' Mamma aveva formato con cure e pre-
ghiere. Attualmente ¢ Madre Superiore delle
Maestre Pie di S. Agata in Genova, Istituto-al
quale ha dato nuova vitalita per la formazione
di buone fanciulle, destinato all’insegnamento
o alla vita religiosa. -

Solo per amore del Signore la buona Cele-
stina si privava di quest’unica figlia dalla qua-
le avrebbe potuto ripromettersi aiuto prezioso
e poi assistenza nell’eta avanzata. E la cura
che di lei si era presa non era poca, tanto che
io potei ammettere la bambina alla prima Co-
munione prima dei cinque anni.

Ricordo che per i lavori della piccola par-
rocchia, per la chiesa sempre linda e infiorata,
per I’Azione Cattolica che potei iniziare con il
di lei aiuto, per l'assistenza ai malati, per la
preparazione di.essi ai santi- Sacramenti, per
ogni iniziativa di opere di bene potevo contare
sempre sul valido aiuto di Mamma Celestina.
E questo per ventidue anni.
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Tornando ai ricordi passati in Olbicella, a
distanza di tanti anni, mi vien fatto di pensare
come faceva Mamma Celestina, sola in casa,
quando aveva il marito con le sue esigenze ed
i bambini piccoli, con tutta la casa e la cam-
pagna da curare, (e a tutto arrivava) come fa-
ceva, dico, a trovare il tempo per la santa Mes-
sa e la santa Comunione di tutte le mattine,
per tutte le funzioni domenicali, per tutte le
opere di bene ovunque ve ne fosse bisogno ...
e concludo che & Dio che opera in. quelle ani-
me cosi elevate tanto che si possono moltipli-
care percheé vivono continuamente in Lui e pos-
sono cosi esplicare le molte attivita, richieste
dalla missione alla quale Dio le destina ».

di Don GUIDO RINALDI -
Parroco di Olbicella dal 1941 al 1951

« Dimenticherod senz'altro tante persone in-
contrate nella vita, incontrate or qua or la nel
ministero, ma non potrd dimenticare « Cele-
stina della Scappina » che immancabilmente,
inverno ed estate, faceva il lungo tragitto per
la S. Messa e la S. Comunione quotidiana. ..
Raccolta, devota, sfavillante di gieia, quando
aveva Gesll nel cuore, ferma ed intrepida con-
tro il turpiloquio, il malcostume e Yindifferen-
za religiosa instancabile nella carita verso i
poveri, (portava il suo pacco sotto lo scialle ne-
ro) verso i malati...; lasciava la sua famiglia
per correre a tutte le adunanze di Azione Cat-
tolica (ordinarie e straordinarie); l'apostola
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che chiamava le altre ‘donne; ‘portando argo-
menti solidi e con bei modi; in ansieta e tre-
pidazione per l'avvenire dei:suoi. figli, che li
avrebbe preferiti « morti-» piuttosto che aves-
sero a commettere-un peccato mortale. Quan-
te volte mi ha ripetuto questa frase! . ..

‘Quante cose avrei da scrivere! Ma soprattut-
t)o'le.l sua gloria era 'nell’interno: L'interiore era
I’anima di tutta la sua attivita benefica e su-
blime ». Co

~di P. FRANCESCO GAGLIONE
nativo di Olbicella e Missionario del S. Cuore

« Il ricordo della cara Celestina & sempre
molto vivo in me. E’ legato ai primi anni.del-
la mia fanciullezza, alla mia vita di chierichet-
to ed alla mia vocazione religiosa. .
Celestina mi ha aiutato_molto, Qﬁéd_’efo' fz‘m
ciullo, a mantenermi buono. Ogni tanto, una
paroletta, un buon consiglio, detti con discre-
zione facevano tanto bene. Se oggi sono sa-
cerdote debbo molto a Lei, che mi_ segui sem-
pre con ansia ed affetto, come ‘una“ séconda
Mamma. IR

Ricordo sempre l'immensa gioia che provo
quando andai' a trovarla a casa, novéello sacer-
dote. Non stava pit in s¢ dalla contentezza::
“Quand’ero piccolo mi parlava spesso di’ S.
Gabriele e del suo Mario e in fine mi regalava
qual'che cosa. Mi ¢ sempre rimasta impressa la
sua intensa vita di pietd, specialmente quando
faceva la'S. Comunione e durante le Quaranta
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ore e le processioni. Non ho mai pilu visto una
donna cosi devota.

Ho potuto ammirare la sua grande Fede e
Speranza, specialmente in circostanze doloro-
se, come quando mori tragicamente il suo Ar-
mando. . ’

Era di una Carita straordinaria. Non 1'ho
mai sentita fare maldicenze (cose rare per don-
ne); e I'ho sempre vista gentile e buona con
tutti, anche in circostanze che richledf:ygno del-
I'eroismo. Per i poveri e gli ammalati era una
Mamma. E’ stata la donna saggia, prudente e
forte. Prudente nell’agire e prudentissima nel
parlare; forte nel dolore senza lamenti vani e
con addolorata rassegnazione ai volserl di Dio;
come pure forte nel compiere i suoi doveri d1
sposa e madre cristiana. e

Quando seppi della sua scomparsa fu-per
me un dolore, come se fosse morto uno della
mia famiglia. Ho sempre pregato per Lei, ben-
cheé io sia certo che dal cielo Ella prega per
me ».

della Figlia MADRE GEMMA MARIA
SONAGLIO

«Rimasi a casa fino all’eta di quattordici
anni.
- Ricordo che la Mamma ci insegnava con tan-
to amore il catechismo. Ed essendo essa molto
innamorata di Gesu -Sacramentato, volle che
noi tutti ci accostassimo al Banchetto Euca-
ristico molto presto, infatti ricevemmo la pri-
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ma Comunione a cinque o sei anni al massimo.

Nelle lunghe sere invernali ci radunava tutti
attorno a se per parlarci della bruttezza del
peccato e del grande amore che Gesi1 nutriva
per noi. Raccontava con vero trasporto, si da
renderla viva davanti ai nostri occhi, la pas-
sione e morte di Gesti, e noi si stava come tan-
ti uccelli attorno alla Mamma a piangere si-
lenziosamente le pene del nostro amato Si-
gnore. Spesso raccontava episodi del vecchio
e nuovo Testamento, che a noi bambini pia-
cevano molto.

Infondeva in noi un grande amore a Gesil
Eucaristico, che lei riceveva con non piccolo
sacrificio tutte le mattine. Questo suo aposto-
lato non fu inutile, perche anche noi, a suo
esempio, desideravamo ricevere Gest.

Un giorno, io ero molto piccola allora, es-
sendomi sentita male durante la notte, la
Mamma credette opportuno di trattenermi a
casa, senza permettermi di andare a ricevere
la Comunione. Ma, svegliatami, mi misi a pian-
gere tanto forte che fu costretta a farmi ac-
compagnare in chiesa da una persona vicina,
per farmi smettere di piangere. Era stata lei
a mettermi in cuore questo grande desiderio
di Gest, da non poterne far a meno. Io non
capivo altro se non quello che mi insegnava la
Mamma e quello che era bello e buono per
lei, lo era pure per me.

Un giorno le chiesi consiglio riguardo alla
scelta dell'lstituto in cui volevo entrare, essa
mi rispose: « Hai I'eta del giudizio, prega, chie-
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di al Signore che ti illumini. Da parte mia ti
aiutero con la mia preghiera. Il Signore ti con-
durra dove ti desidera. Ti raccomando una
cosa sola: se ti vuoi far suora, siilo veramen-
te, non vorrei che tu fossi un attaccapanni. Mi
comprendi? ».

All'eta di quattordici anni entrai nell'Istitu-
to delle Madri Pie di S. Agata. La Mamma mi
accompagno, era felice. Cid non mi fa mera-
viglia, conoscendo quanto fosse amante di Dio
ed assetata di sacrificio, era felice di donare
al Signore la sua unica figlia. Pero era pru-
dente e non mi fece mai capire che le avrei
arrecato un grande dispiacere, se fossi torna-
ta a casa, anzi, ogni volta che veniva a tro-
varmi mi domandava sempre se desideravo
tornare in famiglia.

Nel 1952 caddi gravemente ammalata e la
superiora decise di mandarmi a casa a curar-
mi, convinta che l'aria nativa mi avrebbe fat-
to bene. Vi rimasi tre mesi. Quanto soffri la
povera Mamma, nel vedermi cost ammalata!
Eppure non si lamentd mai, ma tutto accet-
tava con pazienza dalle mani di Dio.

Com’era sua consuétudine, andava alla Mes-
sa tutte le mattine, ma mi accorgevo che fa-
ceva un grande sacrificio, era gia ammalata.
Grazie a qualche Passionista, qualche volta ci
fu portata a casa la santa Comunione. La Mam-
ma ne era felice e ringraziava il Signore per
questa sua grande delicatezza.

Durante la giornata, parlavamo spesso della
bonta e grandezza di Dio, del suo amore ver-
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so di noi. In questi colloqui, i suoi occhi bril-
lavano di gioia. Si parlava anche della medi-
tazione. Mi diceva: « Quando sono in chiesa
e comincio a recitare il Pater Noster, non rie-
sco piu a concludere nulla, perché mi piace
tanto pensare che abbiamo un Padre in cielo
che ci ama... ». Un altro giorno, parlando del-
la meditazione sul peccato, mi disse: « Mi sem-
bra di non aver mai fatto il male volontaria-
mente, mi dispiaceva offendere Dio... ».

Durante l'ultimo periodo soffri molto, anche
per incomprensioni. Si fece visitare spesso da
specialisti, ma non le riscontravano nulla; co-
st al male si aggiungeva l'umiliazione, mentre
il tumore le rodeva l'interno. Venne I’emottisi
ed allora capirono ed essa mi disse: « Cara,
era impossibile tontinuare a vivere cosi ».

Ricoverata d'urgenza all’ospedale, la notte
seguente ebbe nuovamente sbocchi di sangue.
Si sentiva morire, chiese subito 'Unzione de-
gli infermi, poi, temendo che i figli non giun-
gessero in tempo mi disse: « Forse non vedrd
piu i tuoi fratelli, ma tu dirai loro che non si
lascino vincere dal dubbio sulla fede, perche
Dio esiste, lo dice la loro Mamma morente.
Raccomanda loro, a nome mio, che si amino
e si aiutino reciprocamente ».

Finalmente i figli arrivarono ed ella ebbe la
consolazione di dire una parolina a ciascuno
individualmente, poi ci chiamo tutti attorno
al suo letto e ci disse: « Amatevi, aiutatevi ».
Dopo questa terribile crisi si riprese e visse
ancora due mesi.
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Durante questo periodo, povera Mamma,.era
in pena e mi disse: « Non muoio tranquilla,
vorrei parlare prima con P. Nazareno ». Il suo
caro figlio Passionista era assente. Ma arrivo
anche lui e la mamma gli poté parlare, era
soddisfatta.

Un giorno mi disse: « Sarei contenta di sta-
re un pochino meglio, non per desiderio di gua-
rire, ma per poter soffrire meglio ».

Aveva sempre timore di non salvarsi l'ani-
ma, ma avendola un sacerdote assicurata che
Gest era contento di lei, rimase pili tranquilla.

Mi confidd pure un giorno: « Il Signore mi
mando la malattia che pitt mi ripugnava e
dalla quale lo pregai che mi liberasse, se era
sua volonta, ma non ha voluto liberarmi, sia
fatta la sua santa volonta ». E questo non per
sfuggire la sofferenza, ma per non dover di-
pendere dagli altri, per certe necessita, essa
cosl riservata. Fu pero aiutata non da mani
venali, ma dalle mani amorose delle nuove,
figlia e sorella.

Riferird ancora alcune confidenze che la
Mamma mi fece, dispiacente di non poter dire
che poco. Nei primi tempi del suo matrimonio,
I'ambiente della nuova famiglia non le era
propizio per la Comunione quotidiang ed=_i1
marito non le permetteva di andare in chie-
sa ogni giorno. Essa si rivolse al Signore con
la preghiera ed Egli le venne in soccorso. Fu
il parroco stesso che domando al papa di la-
sciare andare la Mamma ogni giorne in chiesa

64

per il canto della Messa. Il permesso venne
accordato.

Tutte le volte che la Mamma mi raccontava
questo episodio era raggiante di gioia e ne
ringraziava il Signore.

Ma la Mamma non pensava solo a s¢, vole-
va condurre piu frequentemente anche il Pa-
pa ai sacramenti, mentre allora si acconten-
tava della sola Comunione pasquale. Ottenne,
con la sua pazienza, che si accostasse alla Co-
munione varie volte all’anno e che facesse la
pia pratica dei nove primi venerdi. In punto
di morte la ringrazid del bene che le aveva
fatto e le domando perdono per quello che
I'aveva fatta soffrire.

Nutriva un grande rispetto per i sacerdoti
e religiosi. S’intratteneva volentieri con loro
per apprendere sempre meglio la dottrina, che
poi insegnava agli altri. In paese era un po’
la « consigliera di tutti ». Se vi era qualcuno
che non frequentava la chiesa, si industriava
di avvicinarlo per dirgli qualche parola. Quan-
ti migliorarono, grazie ai suoi insegnamenti!

Era presidente di Azione Cattolica e svolge-
va il suo compito scrupolosamente. Le sue
preghiere erano universali, ma in modo spe-
ciale pregava per le necessita del paese.

« Un anno, mi confido, vi fu siccith ed i con-
tadini si lamentavano. Io li esortai alla pre-
ghiera ed alla fiducia in Dio. Ma il Signore
sembrava fare il sordo. Incominciammo una
novena a santa Gemma Galgani, di cui ero tan-
to devota, ma anche la Santa fingeva di non
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sentire. E mi prendevano in giro: “Pregare ...
pregare ... ma acqua non ne viene ed il sole
ci brucia tutto”. Ma io ero sicura che il Signo-
re ci avrebbe fatto la grazia e risposi: “Do-
menica pioverd, state tranquilli”. La domeni-
ca, infatti, sarebbe terminata la novena.

Al sabato sera feci ritirare dai figli la bian-
cheria che avevo steso, sicura della pioggia.
Al mattino un sole splendido, sembrava pro-
prio che il diavolo la volesse spuntare, ma io
non perdetti la fiducia ed a quanti mi chie-
devano, rispondevo: « Oggi piovera, state tran-
quilli che S. Gemma ci ascoltera ».

Verso le dieci comincio qualche nuvola, in
breve il cielo fu coperto e giu acqua in abbon-
danza ».

La Mamma non si risparmiava per nessuno,
specialmente per chi era colpito da malattie
ributtanti. Di giorno prodigava le sue cure al-
la famiglia e di notte andava dagli ammalati,
quando qualcuno aveva bisogno dell’'opera sua
e tutto questo lo faceva per carita.

Chiunque passasse dalla sua casa era sicuro
di trovare ospitalita. Ricordo che qualche vol-
ta avevamo paura di certi uomini ma lei non
ebbe alcun timore, essa in loro non vedeva
che Geslu stesso.

Aveva una particolare predilezione per i fio-
ri. Custodiva e curava gelosamente il giardino
in cui coltivava i fiori per ornare l'altare del
Signore e ci proibiva di coglierli per altri usi.

Appena tutti i figli si furono sposati la
Mamma si dette permura che si dividessero
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il patrimonio paterno per paura che potesse
sorgere qualche contesa. Per sé non volle nul-
la, mettendosi esclusivamente nelle mani, piu
che dei figli, della Provvidenza. A lei interes-
s:ava'che tra i figli regnasse l'unione, la cari-
ta, cid che aveva raccomandato tante volte e
che raccomand® ancora in punto di morte.

Sistemati gl'interessi materiali si offri « Vit-
tima » al Signore per la salvezza dei suoi figli
e di altre anime che tanto le stavano a cuore.
Come il Signore accetto la Vittima, cosl spe-
riamo salvi le anime a lei tanto care ».

del Figlio LUIGI SEVERINO

Ero ancora molto piccolo e la Mamma, con
i fratellini, alla sera, mi faceva inginocchiare
per le preghiere esigendo serieta.

Mi ha poi insegnato presto a servire la Mes-
sa, a cantarla. Durante il giorno aveva sempre
qualche cosa da insegnarmi: o dottrina cri-
stiana, o preghiere, o servir la Messa, o can-
zoncine sacre. ..

E non guardava a sacrifici per farci cresce-
re buoni ed anche per accontentarci in quel
che poteva. Ricordo che un giorno Don Barello
mi domando se sarei andato con lui fino a Ca-
stelletto Molina. Ne parlai alla Mamma che
mi dette il permesso, ma non avevo pantaloni
decenti. Non si spavento, prese un pezzo di
stoffa, la ritaglio, lavoro quasi tutta la notte
ed al mattino i calzoni erano pronti. Li in-
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dossai, contento come un re, e partii.

‘Divenuti grandi si occupava che non perdes-
simo la Messa ed al ritorno ci interrogava sul-

la predica e su tante altre cose, che ci sareb-

be stato impossibile nascondere una nostra
mancanza.

Avevo circa 17 anni ed una sera volli imita-
re 1 grandi, invece di arrivare a .casa sull’im-
brunire, andai in veglia e feci tardi. Arrivo a
casa, faccio per andare a prendere: il lumino,
quando mi vedo volare sopra la testa gli zoc-
coli. Non fui colpito, ma feci svelto a saltare
fuori dalla porta. Pit tardi, con precauzione
e scalzo, entrai ed andai a letto. Quella sera
saltai la cena, al mattino dopo venne il resto.
Potra sembrare esagerata tale severita, oggi a
me non sembra, perche troppo male vi ¢ in
giro. B :

Tutta la vita di mia Mamma ¢ stata una vita
di sacrifici. E-quando scoppio la guerra ¢ vide
i figli richiamati, le sue ansie furono gravis-
sime.

Saputo che io mi trovavo tra gli « Arditi »
sul fronte greco-albanese, la ‘sua angoscia rad-
doppio. E non sempre le potevo scrivere, vi fu
un mese intero durante il quale non potei scri-
vere e lei non faceva che gemere, piangere e
pregare. Perd sempre rassegnatissima alla vo-
lonta di Dio. To, come i miei fratelli, dobbia-
mo a quelle lacrime ed a quelle preghiere se
abbiamo potuto salvarci in tanti pericoli.

--La Mamma ha fatto anche tanti sacrifici per
assistere agli ammalati. Era molto pratica per
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le iniezioni e le faceva con mano delicata, era
percid chiamata con frequenza. E lei subito
pronta accorreva di giorno e di notte, eppure
il lavoro in casa non le mancava.

Non potro mai dimenticare l'impressione
grande che mi ha fatto la sua morte.

Si pensi al tumore interno che da anni la di-
vorava, da due mesi, poi, si era aperto provo-
candole dolori gravi e nausea orrenda. Eppu-
re mai si era lamentata. Era il sedici agosto
sera. Ricevuta la Comunione, quella che do-
veva essere la sua ultima Comunione di quag-
gity, il suo volto si trasfigurd. Non ’avevo mai
vista cosi trasfigurata! Chiuse gli occhi, incro-
cio le braccia sul petto ed entrd in un racco-
glimento profondo.

Non mi meraviglierei, quindi, se facesse mi-
racoli. Sono convinto che gia si trova in Pa-
radiso, ci attende e prega per noi.

del Figlio GABRIELE

Comincerd con la mia nascita, come mi fu
descritta dale zie presenti.

Era il 9 febbraio 1925, il tempo era pessimo,
con vento freddo e pioggia. Mia Mamma co-
mincié a sentirsi male, fu chiamata la leva-
trice, che mando subito per il dottore, distan-
te 15 chilometri che dovettero essere percorsi
a piedi, con quel tempo e per di piit strade di
montagna.

Giunto il dottore, sentenzio: « Il bambino
¢ morto, tenterd di salvare la madre ».
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Se nonostante il giudizio della scienza io so-
no ancora vivo, lo devo alle preghiere fervo-
rose di mia Mamma. Perd la mia nascita le
impedi di portare a termine altre maternita.

All’eta di cinque anni fui ammesso alla pri-
ma Comunione, percheé sapevo bene la dottri-
na, tanto & vero che in quell’anno 1930 ricevet-
ti il primo pregio di religione. Il merito non
¢ mio, ma di mia Mamma. Avevo buona me-
moria, & vero, perd non sapevo leggere e do-
vevo imparare parola per parola con ripeti-
zioni continue.

All’eta di cinque anni incominciai pure a ser-
vire la santa Messa. Ero tanto piccolo che non
arrivavo nemmeno a prendere il messale, me
lo doveva consegnare il sacerdote, eppure sa-
pevo gia tutte le parole che deve dire il chie-
richetto. E si tratta di parole latine. Me le
aveva insegnate mia Mamma, parcla per pa-
rola.

Tralascio tante alire cose, voglio solo fer-
marmi su alcuni fatti che dimostrano il suo
amore alla religione e la sua forza d’animo.

Era una domenica di febbraio, nella notte
erano caduti 25 centimetri di neve. Da casa
nostra alla chiesa vi sono quasi due chilometri
e nessuno aveva ancora spalato la neve. Quel-
la mattina vengo svegliato dalla voce dei fra-
telli che non erano riusciti a trattenere a casa
la Mamma. Allora balzai alla finestra, la spa-
lancai e le gridai: « Mamma, se tu con questo
tempo vai alla Messa, ti assicuro che non ci
vado io ».
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Si fermo, mi fisso con uno dei quegli sguar-
di che non dimenticherd mai e poi mi disse:
« Tu sei il pitt cattivo, percheé mi colpisci nel
peggiore dei modi ».

Parole che non ho pitt dimenticato. Tornd
indietro ed io mi vestii e, quando scesi in cu-
cina la trovai intenta a mettere legna nella
stufa, aveva, perd, la corona del rosario in
mano.

Feci colazione e poi con i miei fratelli pren-
demmo i badili per spalare la neve, essa ci
raccomando: « Cercate di sbrigarvi, per non
perdere la Messa anche voi, giacché l'avete
fatta perdere a me ».

Abbiamo dovuto sudare per terminare ma
siamo arrivati in tempo per la seconda Messa.

Ma quale non fu la mia sorpresa, vedendo
giungere anche lei, per di pili accostarsi alla
santa Comunione! Era raggiante di gioia.

Era una domenica di marzo e la neve si scio-
glieva per il vento sciroccale, accompagnato
da scrosci di pioggia, sembrava il finimondo.
Mi alzo e vado in cucina. Non vedendo la
Mamma, domando ai fratelli: « Dov’é la Mam-
ma? ».

« B’ andata alla Messa ».

« E’ andata alla Messa?! Con questo tempo!
Ma siete matti a lasciarla partire ».

« Quando ci siamo alzati non c’era pit », mi
rispondono.

« Vado io a vedere, che non I’abbiano por-
tata via le acque ». Doveva attraversare un
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torrentello che non aveva né ponte ne passe-
rella.

Giunto nella strada carrozzabile, incontrai
Michele, il figlio di Cicetu, che andava in cerca
del suo vecchio padre, che era uscito con qu_el
tempo. Avendo udito che anch’io ero uscito in
cerca della Mamma, mi disse: « Credevo che
il solo pazzo di Olbicella fosse mio padre, ma
vedo che sono in due ».

Andammo subito in chiesa, e dove poteva-
no essere? Infatti erano la, Cicetu serviva la
Messa come un chierichetto e la Mamma can-
tava le litanie della Madonna. In chiesa non vi
erano che altre poche persone delle case vi-
cine. N

Nella mia famiglia un po’ tutti fummo -cac-
ciatori. Venuta l'epoca, io e Pierino partiva-
mo prima dell’alba, per essere di ritorno in
tempo per andare alla seconda Messa. Ma
qualche volta succedeva che, per inseguire la
selvaggina, si faceva tardi, ed allora andava-
mo a casa al termine della santa Messa, di-
cendo che eravamo andati a Messa vestiti da
cacciatori. Li per li, la Mamma non diceva
nulla. Ma durante il pranzo usciva con certe
domande che ci mettevano nell’imbarazzo.

« Quali persone vi erano alla santa Messa?
Cosa ha predicato oggi il sacerdote?

Noi si cercava di rispondere il meglio pos-
sibile, ma la nostra mancanza veniva presto
scoperta. Allora essa non si perdeva in rim-
proveri o minacce, pero ci fageva capire il suo
grande dispiacere, per non rinnovarglielo fa-
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cevamo di tutto per non perderla altre volte.

La guerra

Quando 1'Ttalia entro in guerra, io avevo
appena quindici anni, troppo giovane per com-
prenderne tutta la gravita, ma mia Mamma
comprese subito quale tragedia sarebbe stato
per I'Ttalia e per il mondo intiero.

Comincio ad aver paura per i suoi giovani
figli e specialmente per Pierino, che era mili-
tare e si trovava sui confini francesi. Intanto
i giorni passavano e di Pierino nessuna noti-
zia, ed ecco giungere un espresso. La Mamma
si fece smorta, comincid a tremare ed era in-
capace di leggerlo. Glielo dovette leggere la
signorina che 'aveva portato. Diceva che Pie-
rino era all’'ospedale di Torino, ammalato di
difterite. Parti subito con Erminio e lo trova-
rono fuori pericolo.

Nel frattempo venne richiamato Severino e
destinato nel reggimento di Pierino, tutti e
due dovevano partire per I’Albania. Essa non
faceva che pregare ed ottenere che almeno
Pierino rimanesse a Torino quale infermiere.

Severino sul fronte greco vi rimase per otto
mesi e nella compagnia « Arditi ». Era in con-
tinuo pericolo. Tra l'altro doveva spesso at-
taccare il nemico all’arma bianca. In un solo
giorno sostenne otto assalti alla baionetta.
Quelli furono giorni di agonia per la Mamma.
Ricevendo qualche cartolina, guardava subito
la data e poi diceva: « Il giorno era ancora
vivo, oggi chissa come si trovera ... ». E grosse
lacrime scorrevano dai suoi occhi. To attribui-
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sco alle preghiere continue deH’a Mamma la
salvezza di Severino in tanti pericoli.

Pit tardi venne aggregato all’autocentro ed
assegnato al corpo di spedizione per il fronte
russo, ma all'ultimo momento venne rispar-
miato. E’ stata proprio una grossa grazia, al-
trimenti, con ogni probabilita, non sarebbe
ritornato.

Nella primavera del 1943, ¢ richiamato_ an-
che Erminio. E parte con un giorno di ritar-
do, assieme a Pierino che si trovava in licenza.
Incontrano Severino che ha 24 ore di. licenzg,
ritornano indietro per passare un giorno in
compagnia, avrebbe potuto essere 'ultimo in-
contro. Che giorni di tredipazione per la Mam-
ma. Quel ritardo li esponeva al pericolo di una
condanna. Essa moltiplico le sue preghiere
e tutto ando bene.

Periodo dei partigiani

Fro rimasto a casa solo io con la Mamma,
la mia cognata Rina e le tre nipotine. Ed ec-
co un ordine anche per me, dovevo presen-
tarmi alle armi. Ma l'armistizio dell’8 settem-
bre mi decise a non partire. Dopo un certo
periodo di trepidazione potemmo riabbraccia—
re gli altri fratelli, arrivati a casa in modo,
direi, miracoloso. Ma in quel tempo mia Mam-
ma non faceva che pregare.

Speravo di essere lasciato tranquillo, inve-
ce vennero a cercarmi e non avendomi trova-
to, mi dichiararono renitente alla leva. Presto
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anche gli altri miei fratelli furono dichiarati
fuori legge, perche erano fuggiti e non erano
rientrati nelle loro’ compagnie. Dovevamo sem-
pre vivere all’erta e scappare nei nostri na-
scondigli al primo accenno di pericolo. Un
po’ capitavano in casa nostra i repubblichini,
un po’ i tedeschi e profferivano minaccie, se ci
avessero scoperto ed arrivarono perfino a mi-
nacciare di morte.la Mamma, se non ci avesse
consegnato. Povera Mamma! Quanto ha do-
vuto soffrire in quei ‘tempi!

Altri pericoli nacquero dall’essere quella
zona partigiana ed esposta ad attacchi di rap-
presaglia. Arrivavano i tedeschi, scappavano i
partigiani; andavano via i tedeschi ed arriva-
vano i partigiani. Un giorno i tedeschi incen-
diarono una parte del paese, impiccarono sul
piazzale della chiesa sei partigiani, e minac-
ciarono di morte le povere donne, che aveva-
no rinchiuse in chiesa, mentre gli uomini si
erano rifugiati sui monti, fatti segno ai mi-
tragliamenti e bombardamenti da parte dei
tedeschi.

Non solo dai tedeschi e repubblichini non
potevamo aspettarci nulla di buono, ma anche
tra i partigiani vi erano certe losche figure. ..

Si presentd un giorno un partigiano a chie-
dere latte ed intavolo subito un discorso con-
tro Dio, la religione, i sacerdoti... La Mamma,
senza nessuna paura, gli tenne testa. Ma quel-
lo era un tipo violento, dovetti intervenire io,
intimandogli di uscire dalla porta e non farsi
pitt vedere. Ci ando bene, perche quello aveva
gia ammazzato sette persone, aveva gia ten-
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tato di uccidere il fratello, perché non voleva
essere, come lul, comunista.

Quando si attaccava la fede o la religione,
la Mamma non- sapeva tacere. Era prudente,
caritatevole, non usava mai parole ingiuriose,
pero era inflessibile. Di queste discussioni ne
ebbe tante ed anche con persone intellettuali.

Un giorno la discussione fu tra lei ed un
dottore, il quale dopo mi domando: « Ma che
studi ha fatto tua Mamma? ».

Capii al volo e risposi: « Non ha fato che le
elementari, ma se lei la tocca su Dio, sulla
Chiesa, sui sacerdoti ne sa piu di un dottore ».

« Forse hai ragione! Si vede che qualcuno
le suggeriva al cuore le risposte, ne aveva
sempre e tanto imbarazzanti che non vedevo
il momento di troncare tale discussione. La
troncai, infatti, appena fui chiamato al letto
della paziente, ne volli pili continuarla dopo ».

Questa prontezza nel saper controbattere le
obbiezioni contro la religione, non deve me-
ravigliare. E’ vero che non aveva frequentato
che le scuole elementari, aveva, pero, un’intel-
ligenza aperta ed una memoria tenace. A cio
dobbiamo aggiungere un amore ardente al Si-
gnore, amore che la spingeva ad usare ogni
industria per conoscere meglio la religione.

Negli anni che fu a Genova, presso le si-
gnorine Bacigalupo, ebbe occasione di appro-
fondire molte verita della fede. Da sposa, il
suo unico passatempo era quello di leggersi
qualche libro religioso. Quando le assillanti
occupazioni della casa, le davano un momento
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di respiro, non si divagava in chiacchiere con
le amiche, ma si ritirava nella stanza e legger-
si qualche libro buono. Era poi assetata di
prediche; conferenze religiose ... Non ne per-
deva una per colpa o negligenza sua. E a que-
ste prediche prestava attenzione massima, la
sua memoria gliela faceva ritenere. Appena
udita una predica era capace di ripeterla per
intero, almeno nelle sue grandi linee. Lo Spi-
rito Santo, poi, che non manca di illuminare
i suoi amanti, non poteva certo lasciarle man-
care i suoi lumi.

Quando il Signore la chiamo a s¢, con una
morte edificante, tutti i suoi figli erano siste-
mati.

Per una mamma, che deve lasciare questo
mondo, non & piccola consolazione. Sono con-
vinto che il Signore le concesse questa grazia
per la sua vita santa e per le sue tante e fervo-
rose preghiere. Ha lasciato i suoi figli siste-
mati quaggiu per andare ad attenderli lassi,
dove speriamo di arrivare tutti.

della Nuora RACHELE

Si parla spesso male delle suocere, io invece
non posso che parlar bene della mia suocera
Celestina, per me fu piit che una mamma.

La conobbi dal risveglio della ragione, quin-
di ancora bambina, ma mi limiterd al tempo
in cui-convissi con lei, dopo averne sposato il
figlio Pierino.

Grande era la'sua rassegnazione in Dio per
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ogni avvenimento. Il suo viso era sempre sor-
ridente e pieno di gioia, nonostante che nel
suo spirito vi fosse perpetuamente qualche
spina. Ed insegnava a noi come sopportare
tutto per amore di Gesu. Ci raccomandava
spesso di amar tanto Gesii, perche Egli amava
noi, per noi era morto sulla Croce ed era tan-
to buono.

Ogni mattina andava in chiesa ad ascoltare
la S. Messa e ricevere la Comunione, quantun-
que tanto distante dalla chiesa.

Se vi era qualche ammalato bisognoso, gli
prestava la sua opera, e, se necessario, passa-
va la notte al suo capezzale.

Pochi mesi dopo il mio matrimonio, essa
cominciod a sentire i primi disturbi di quella
malattia, che l'avrebbe condotta alla tomba.
Eppure non si voleva concedere riposo, teme-
va sempre di essere di peso ai suoi cari, pre-
feriva aiutarli in tutto, non guardando a sa-
crifici personali.

Ricordo le premure che ebbe per me, quan-
do mi nacque la bambina. Prima che mi fossi
ben rimessa, per lasciarmi riposare tranquil-
la, si alzava di notte, mi prendeva la bambi-
na, la portava in cucina al caldo e la faceva
riaddormentare.

Essa era presidente delle donne cattoliche.
Era sollecita di non perdere una conferenza,
faceva anzi la sua esortazione alle.-donne ed
aveva sempre qualche cosa di pratico da dire.
Qualche volta, pero, se ne stava a casa a cu-
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stodire la bambina, affinche io potessi parte-
ciparvi.

~ Erano frequenti le sue raccomandazioni di
non perdere mai la santa Messa e di ascoltar-
la con devozione. Giunti a casa ci interrogava
sulla spiegazione ‘del vangelo, per vedere se
eravamo stati attenti alla predica.

Tante volte, quando eravamo a tavola, ci
leggeva la vita di qualche santo oppure qual-
che meditazione.

In casa non voleva sentire discorsi o parole
poco serie, neppure canzonette sciocche. I suoi
canti erano sempre lodi sacre, che cantava e
ricantava piu volte per farcele imparare, cosi
le avremo potuto cantare anche noi in chiesa.

Celestina era un’anima tanto buona e gene-
rosa. Faceva volentieri qualsiasi sacrificio pur
di sapere i suoi figli buoni cristiani.

Sapeva che io desideravo stabilirmi a Ge-
nova, questo per lei era una croce, eppure
non faceva l'offesa. E la sua pena non era
perche temesse la separazione, ma solo perche
temeva, per noi, i pericoli della citta. Le sem-
brava che in campagna fosse piu facile essere
buoni ed amare il Signore.

Era molto affezionata alla mia bambina e
tutte le sue premure erano per farla crescere
buona. Ancora piccolissima, le insegnava le
prime preghiere, a conoscere ed amare Gesu
ed a far fioretti per Lui. Desiderava ardente-
mente farle ricevere presto la prima Comu-
nicne, come aveva fatto per i suoi figli.
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Sono vissuta quattro anni con lei, e non
tutti i giorni furono lieti in quel perlodo Vi
furono anche varie malattie e le finanze era-
no poche. Ma lei non si scoraggiava mai, pre-
gava molto e con tanto fervore e la Provvi-
denza non ci ha mai lasciato mancare il ne-
cessario.

Quando traslocai, con la famiglia, a Genova,
essa rimase alla Scappina con l'ultimo figlio
Gabriele. Di tanto in tanto, pero, veniva a
passare qualche giorno con noi, come con gli
altri figli. Stabilitosi a Genova Gabriele, essa
venne ad abitare con noi, che allogglavamo
vicino alla chiesa di S. Luca, essendone sa-
crista mio marito. Per Celestina era un para-
diso anticipato il potere abitare vicino a Gesu
Sacramentato.

Gia ammalata, non stava mai in ozio, tro-
vava sempre da lavorare. Nei momenti di ri-
poso, si prendeva un libro devoto per legge-
re. La chiesa esigeva una vigilanza continua
ed essa vi passava delle ore a far la guardia,
contenta di potersene stare vicino a Gesu.

Ecco le sue giornate, prima di essere rico-
verata all’ ospedale Scendeva in chiesa prima
delle sette e vi rimaneva durante le tre Mes-
se (ore 7 - 7,30 - 8) e riceveva la santa Comu-
nione. Poi passava nella chiesa dei Padri della
Consolata in piazza Banchi dove ascoltava
un’altra Messa, quindi andava al santuario
della Madonna delle Vigne per un'ultima Mes-
sa, finita, ritornava a casa per la colazione.

Ricoverata d'urgenza all’ospedale per una
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grave emorragia, provocata dal tumore inter-
no che la rodeva, vi rimase - uni: mese. Un altro
mese lo passd a S. Luca, prima della sua-mor-
te.-In questo periodo non.l’abbiamo mai ab:
bandonata,. e tutti quelli che l'avvicinavano,
sono rimasti-edificati della sua .eroica pazien-
za, non si lamentava mai ed aveva sempre.una
parola di. ringraziamentc ed un serriso per
ogni visitatore e per ogni serv1z1o che le si
prestava

Anche durante questa malattla si comunl-
cava quotidianamente. Alcuni giorni prima del-
la morte le furono amministrati i sacramenti
della Chiesa, che ricevette con edificante pieta,

L'ultima Comunione la ricevette dalle mani
del figlio sacerdote, era la sera del sedici ago-
sto 1953. Ricevuto Gesu, il suo volto si trasfi-
guro in modo sorprendente non I’ avevamo mai
vista ' cosi trasﬁgurata sembrava proprio .
vedesse Gesil. Si spegneva 11 glérno dopo con

la morte dei giusti.

 del Figlio MARIO' (P. NAZAR.ENG)"

Ecco il mio primo ricordo della Mamma'
Eravamo nella staniza dei genitori, io ed il mjo
fratellino, ci fece inginocchiare davamnti alla
Madonna, che aveva illuminato con due d¢an!
deline e 'ci raccontd l'esempio di S.:Biahca,
mamma.:di S. Luigi E. ‘terminé:. «Anch’io vi
voglio tanto bene;; ma preferisco vedervi mor-
ti piccoli- ed innocenti, che saperv1 granch e
con il -peccato mortale’sull’ animar». :

Questo episodio non - si'¢ mai pit -cariiéellato

8 o @
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dalla mia mente e la scena la vedo come se
fosse successa ieri.

Non fu solo lei la mia maestra, si preoccu-
po anche che imparassi presto la via della
chiesa, per mettermi a contatto con 1.1 sacer-
dote. E la prima volta, che ricordo di essere
andato in chiesa, ero tanto piccolo e vergo-
gnoso, che dovette portarmi in braccio.

A sei anni cominciai a servire la Messa con
mio fratello Battistin, a sette anni la servivo
gia da solo, quando mancava lui. E.cosl ogni
giorno, finche non entrai tra i Passionisti. E
tutto il merito di questo € della mia Mamma,
¢ lei che mi fece capire l'importanza della
Messa quotidiana e della Comunione fre-
quente.

Al mio paese, allora, la Messa era cantata
ogni giorno. Trovare i cantori noen era im-
presa facile. Il sacerdote riuni atforno a se
alcuni ragazzi per insegnare ad essi il canto.
Il parroco mi accettdo tra i cantori, ma senza
fare affidamento sopra di me, perche abitavo
troppo lontano dalla chiesa. Ma i ragazzi vi-
cino si squagliarono presto, io solo ogni mat-
tina ero in chiesa a cantare, insieme con mia

Mamma. Il merito di questa assiduita & tutto
e solo di mia Mamma.

Non solo essa si interessava perche andassi
in chiesa, ma voleva che vi stessi con la dovuta
devozione. E quello che esigeva da me lo esi-
geva anche dai miei fratelli. Si interessava
pure che non perdessi la scuola e vigilava per-
che studiassi e facessi i compiti com diligenza.
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‘Dopo la Messa o la scuola esigeva che ri-
tornassi subito a casa, non voleva che mi. fer-
massi a giocare per le strade.'Non ci proibiva
di- giocare, ma voleva avere sempre 1 suoi. fi-
gli sotto gli sguardi. Cosi giocavamo tra noi
fratelli e con le nostre cuginette. :

Al termine della guerra eritrai tra i Passio-
nisti, avevo dodici anni e mezzo, da allora fino
alla mia ordinazione sacerdotale, nel maggio
1929, io vidi mia Mamma quattro o cinqueé
volte in-tutto e per breve tempo. I nostri con-
tatti erano limitati- alla corrispondenza. E
quanti insegnamenti preziosi in quelle lettere!

Sacerdote, potei avvicinarla piii frequente-
mente, ma non' tanto. Nella vita religiosa si
raccomandava molto il distacco dai- parenti,
per timore che non sminuisse; con questi con-
tatti, il fervore religioso. . o

Invece i mei contatti con la Mamma erano
una spinta al miglioramento. Dopo Dio e la
Madonna io devo la mia vocazione a mia Mam-
ma, come pure a lei devo l'aiuto necessario
per sormontare gravi difficolta. E le mie pro-
ve si ripercossero ‘sul suo cuore materno, ma
essa sapeva soffrire con coraggio e incoraggia-
re anche me. o 3

Ripensando agli anni della mia fanciullezza
ricordo che, andando a letto alla sera, lascia-
vo la Mamma che lavorava: alzandomi al mat-
tino. la trovavo al lavoro; durante il giorno,
non la vedevo mai in riposo. - K

Mi sono domandato tante volte: Dove at-
tinge tutta questa energia, per disimpegnare
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le faccende di casa, attendere all’ducazionee
di otto figli ed aiutare, alle volte, nei lavori di
campagna il marito?

La risposta & una sola: Da Gesti sacramen-
tato. Si ricordera quel sogno (o visione) quan-
do era giovane sposa in cui quel missionario,
additandole l'ostensorio con 1'Ostia santa, le
suggeri: « Geslt sacramentato sia il centro di
tutta la tua vita ». Gesu Sacramentato fu ve-
ramente il centro di tutta la sua vita.

Le difficolta incontrate per frequentare la
chiesa ogni giorno furono gravi: lontananza
della chiesa, famiglia numerosa, indisposizio-
ni di salute, intemperie di stagioni, occupazio-
ni gravi e faticose, pettegolismo della gente. ..
Vinse tutto. Qualche fatto.

Durante il mese di ottobre, si recitava in
chiesa il rosario, poi veniva cantata la Messa,
quindi impartita la benedizione eucaristica.
La funzione si terminava all’alba, I'alzata do-
veva essere molto presto, mia Mamma non vi
mancava mai.

Vi fu chi arrivdo a metterle avanti la sve-
glia. Ricordo che alle volte dovevamo atten-
dere molto fuori della porta della chiesa, pri-
ma che venisse aperta, e il freddo si faceva
sentire, ma mia Mamma non si lascid vince-
re da queste contrarieta.

Qualche mattina, d’inverno, ci alzavamo con
venti o trenta centimetri di neve, per andare
in chiesa bisognava pestarla. Noi ragazzi ci
fasciavamo bene le gambe ed avanti, mia
Mamma ci veniva dietro.
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E come lo amava lei Gesu Sacramentato si
fece pure apostola per farlo conoscere ed ama-
re. Leggeva volentieri opuscoli e riviste che
parlavano di Gesit Eucaristico, come 1'Ema-
nuele, e ne faceva propaganda.

Se Gesu Sacramentato era il centro della
sua vita, non ignorava che il Gesiui del taber-
nacolo ¢ pure il Gesit del Calvario. Comuni-
carsi con Lui significava unirsi alla croce. A
quatterdici anni oso chiedere a Gesi1 una cro-
€e, ma grossa, ma pesante. Fu esaudita. E le
croci si susseguono durante tutta la vita ed
essa non si ribella mai. « Non un giorno della
mia vita, confessera, fu senza croci ». Ma do-
ve attinse la forza per sopportarle con me-
rito?

Mi scriveva un anno prima di morire: « Il
Signore mi ha fatto la grazia di andare tutti i
giorni alla Messa e ricevere la santa Comu-
nione ... Cosa sarebbe mai la vita senza Co-
munione? Le consolazioni della Comunione!
Anche solo dieci minuti con il nostro caro Ge-
su, io non li cambierei con tutti i divertimen-
ti del mondo. Credi, figlio mio, non sono da
invidiare i personaggi del mondo che possie-
dono tanti milioni, con i quali si possono go-
dere la vita, sono solo da invidiarsi coloro che
amano il Signore pit di noi. Pero io desidero
che tutti lo amino il nostro caro Signore, e
soffro immensamente quando sento che vi &
tanta gente che non lo ama.

Ecco delineato lo scopo dei suoi sacrifici:
Che tutti amino il Signore, naturalmente in
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primo luogo pregava e si sacrificava per i suoi
figli.

Mi scriveva alcuni anni prima di morire: « Io
prego tutti i giorni. Tempo fa mi sono alzata
alle tre dopo mezzanotte, ho pregato e fatto
due ore di orazione. Dopo sono andata alla
Messa, sono arrivata presto ed ho potuto fare
la Via Crucis prima che cominciasse ».

Ed in un’altra lettera: « Pregavo Gesit che
salvasse tutti i miei figli e mi & sembrato che
mi rispondesse: Vedi cosa ho sofferto io per
le anime? Se vuoi salvarli, devi stare sulla cro-
ce con me ».

Un anno ando a Castelrocchero per gli eser-
cizi spirituali, assieme alla signorina Flora Ri-
naldi, che afferma: « L’alzata comune era fis-
sata per le sette, ma Celestina si alzava alle
cinque a pregare, perche i suoi figli e nipoti
potessero andare tutti con lei in Paradiso. E
non si limitava a quelle ore di preghiera, le
sue giornate erano preghiera. Cido non poteva
piacere al demonio che un giorno ‘le apparve
vicino al letto in forma di un grosso cane nero.
Celestina si segno con l'acqua benedetta ed in-
vocOd il nome di Gesu ed il demonio scom-
parve ».

Ma non si limitava a pregare e sacrificarsi
per i figli, il suo amore era universale. « Non
ho il coraggio, & lei che mi scrisse, di doman-
dare al Signore la salute, ho delle anime trop-
po care che sono lontane da Dio, che mi fan-
no piangere giorno e notte. Quando domando
a Gesu il loro ravvedimento la risposta mi
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sembra sempre la stessa: « Bisogna soffrire ».

Se per obbedire al papa Celestina abbando-
no il suo ideale di vita religiosa e si sposo, non
diminui in lei la stima e l'amore per questo
stato, si industrio per farlo stimare ed amare
dagli altri. La prima a sentire tale influsso fu
la sorella Severina che entro tra le Maestre
Pie di Sant’Agata.

Anche il figlio primogenito senti tale influs-
so e le confido il suo desiderio di essere sa-
cerdote, ma il padre non seppe privarsi di
tale aiuto prezioso.

Vengo io che entrai nella Congregazione dei
Passionisti al termine della guerra del 1918, e
dove ancora mi trovo.

Due altri figli sembrano decisi a quel passo;
dlff%colté gravi, indipendenti da Celestina, im-
pedirono tale realizzazione.

L'unica figlia Gemma entrd tra le Maestre
Pie a quattordici anni, dove si trova attual-
mente quale Superiora generale.

Dire delle difficolta dovute superare per ta-
li vocazioni sarebbe lungo, e poi la carita chie-
de che si metta un velo su chi & sempre pron-
to ad inventare e propagare malignita e pet-
tegolezzi. Basti dire che fu stimata pazza, pri-
varsi dell'unica figlia. Ma Celestina lasciava
dire, ed al Signore avrebbe offerto volentieri
tutti i suoi figli.

L'opera sua non si limito alla famiglia, ma
si irraggio attorno. Da circa cinquant’anni ad
Olbicella non era fiorita una vocazione reli-
giosa o sacerdotale; ai tempi di Celestina ne
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maturarono una diecina, molti per una picco-
la frazione. Posso provare di varie che non
sarebbero maturate senza di lei, come posso
affermare che nessuna fiori senza il suo con-
corso, nascosto alle volte, ma efficiente. Una
testimonianza sola di tale influsso silenzioso.

« Ricordo bene, scrive Suor Maria Lorenza
Valcada, una santa Messa ascoltata vicino a
lei, 12 nel primo banco, nella quale mi sono
sentita particolarmente vicina e presente a Dio,
la sull’Altare. Anche se piccola, avro avuto for-
se dieci anni, ho avuto la grazia, mi sembra,
di partecipare bene, come mai lo feci in se-
guito, alla santa Messa ».

La medesima religiosa a questa frase che
sintetizza la vita di Celestina ed il suo aposto-
lato: « Il suo operare era tutto un’apologia
sull’'amore dovuto al Signore ».

Chiudo con quest’offerta che spiega l'eroi-
smo di tutta la sua esistenza: « Gestl, fammi
capire che per salvare le anime bisogna sof-
frire. Gesu, ti offro le mie sofferenze, te le
offro tutte, e ti offro pure le tue sofferenze
e quelle della tua cara Madre e di tutti i santi
Martiri. Unite tutte assieme ti prego di volerle
offrire al tuo divin Padre per la conversione
dei peccatori. Si, caro Gesu, fatti amare da
tutti, specialmente dai miei cari ».
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